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Fino a poco tempo fa, collegavo I’ atto di camminare a pensiero e alla scrittura. Del resto, non ¢’ € movimento
umano piu intellettuale, e tutta la letteraturaintorno a questo temalo dimostra. 1l tuo passo rivelail tipo di
curiosita che hai per il mondo, ai tuoi piedi non puoi mentire. |o, per esempio, sono un flaneur, anzi una
flaneuse, e mi riconosco in una precisa tradizione. Non sono ambiziosa, |e mete non mi interessano,
preferisco perdermi per arrivare al dunque, scoprire una strada nuova per caso, distrarmi per emozionare la
mia attenzione.

Ma ultimamente mi sono accorta che questa metafora si puo allargare. Non € mica necessario viverlain
termini cosi solitari. Camminare insieme, per esempio, € un dialogo. Come ogni dialogo muto, come ogni
dialogo puramente fisico, ti mette di fronte a una verita anche quando non vuoi. Se ci fai caso, il tuo modo di
camminare insieme a qual cuno dice tutto sullarelazione che hai con I’ altro. C’ e chi é troppo nevrotico e
tende a stare sempre qualche metro davanti ate, anche setu gli corri dietro. Chi s stancae s fermaes
trascina e, tenendoti sotto braccio, ti frena. Chi si appoggia, magari senza accorgersene. Chi ti strattona
sempre in quaein |4, perché non sa andare dritto. E ¢’e chi hail tuo stesso passo.

Quando riconosci un tuo simile camminando con lui, senti una specie di scossa che parte dall’ asfalto eti
arriva dritta alla testa, attraversandoti intero. E' un piccolo corto circuito che hail valore di un’ epifania: forse
hai capito qualcosain pit sul rapporto. A volteil ritmo comune é cosi naturale che ti dimentichi che stai
camminando con qualcuno. Ti viene in mente solo quando ti serve unamano per tirare fuori qualcosa dalla
borsa e allorati ricordi che latua mano e impegnata a stringerne un’atra. Ti volti e non ci credi, senti il
bisogno di controllare. Effettivamente € cosi: non sei solo, ¢’ € una persona che sta avanzando con te. Ti
spunta un sorriso, Ssei un po’ sorpreso.

La direzione non conta e nemmeno |o spirito del camminare. Tu puoi essere un flaneur e’ altro puo essere
uno che ha bisogno di avere unameta. Seil ritmo funziona, pud cominciare anche lo scambio. Unavoltasi
punta un traguardo e quella dopo ci si perde insieme, perché no.

Dopotutto, per costruire una bella andatura di coppia bisogna attraversare terreni diversi, e neanche tanto
metaforicamente: infilarei piedi nella sabbia, sperimentare sentieri tortuosi di montagna, sgambettare veloci
al freddo per raggiungere un ristorante o camminare pigramente per il centro di una citta per far passareil
pomeriggio. Saltare pozzanghere, sudare sotto la calura estiva, sostenersi quando si scivola, scendere dandosi
il braccio almeno un milione di scale. Se non ti annoi a camminare con qualcuno in silenzio, hai davvero
qualcosa da dire a quella persona.

Un caro amico che viene dall’ Iran un giorno mi hainsegnato un proverbio persiano. Dice: «Per conoscere
realmente qualcuno ci devi mangiare, dormire e viaggiare insieme». |0 aggiungerel «camminare».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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