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Pierre Boulez, compositore e direttore d’ orchestra francese, € morto il 5 gennaio scorso a Baden-Baden, dove
vivevadagli anni Sessanta: il 26 marzo avrebbe compiuto 91 anni. Ogni anno, da dieci anni, molti ne
celebravano gli 80 anni, il compleanno, i 90 anni... C’erail bisogno di fare storia su questo musicistachesi &
piantato nella musica a meta Novecento in modo lucido, perentorio, inestirpabile. La suaformazione
matematica ne ha sempre improntato il pensiero: poco emotivo, ha sempre pensato le sue rivoluzioni come
un sistema formale, una esplorazione del mai udito, in linea con il compositore da cui decise di fareiniziare
lasuastoria: Edgar Varése, che a differenza degli altri capostipite dell’ avanguardia del Novecento,
Schonberg e Berg, aveva chiuso definitivamente i conti con le forme tonali e emozionali dell’ Ottocento;
pochissime note composte, e l’inizio della sfidatra puro suono e silenzio. Con la Scuola di Darmstadt negli
anni Cinguanta Boulez ebbe rapporti molto stretti: diresse a Parigi lavori di Stockhausen, stimava
enormemente Bruno Maderna. Continuo a dirigere molte prime assolute del suo maestro, Olivier Messiaen.
Gli anni Cinquanta videro partirei bulldozer che volevano spianare per sempre la muffatonale e melodica, e
strappare i velluti rossi dai teatri d’ opera; Boulez nel 1967 scrisse che eraimpensabile un’ opera moderna
prodottain teatri che ancora eseguivano Verdi e Wagner, e che al massimo si spingevano con un po’ di orrore
sino a Wozzeck e alla Lulu di Berg: ci volevano nuovi palcoscenici, nuovi luoghi per lamusica
contemporanea, e le bomboniere settecentesche e ottocentesche si potevano anche far saltar per aria. Nel
1972 scrisse che I’ arte del passato, tutta, anche laMonnaLisadi Leonardo, andava distrutta, perché la sola
arte e la creazione del nuovo: «I musicisti che ammiro (Beethoven, Wagner, Debussy, Berlioz) non hanno
seguito latradizione, ma hanno costretto la tradizione a seguire loro». Ammiro il primo Cage el primo
Stockhausen, salvo poi definire il primo «una scimmia da pal coscenico» e il secondo «un hippie».
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Pierre Boulez

Boulez fu un artista contraddittorio? No. Unavolta disse: «Non voglio che le mie dichiarazioni siano
congelate nel tempo. Devono sempre essere collegate a una data. Unatua foto di 30 anni fa non puo certo
essere utilizzata come unatuafoto d’ oggi». Cosi, seil potentissimo intellettuale Boulez, ascoltato dai
presidenti francesi Pompidou e Mitterrand, e riuscito a creare a Parigi I’ Ircam (il piu avanzato centro di
ricerca di musica elettronica a mondo), I' Ensemble InterContemporain (il piu prestigioso gruppo di esecutori
di musica contemporanea a mondo) e infine la Cité de laMusique (il primo grande centro polivalente di
musica aperto al pubblico), il gelido, intransigente pensatore Boulez per decenni hafatto accuratamente
pulizia etnica, particolarmente in Francia, di tutti coloro che osassero comporre musica contemporanea al di
fuori dei suoi piuttosto coerenti, pressoché immutabili filtri ideologici. Come un Robespierre che spazzala
monarchia ma poi instaurail Terrore, 0 un Napoleone che infiammala Storiae poi s nomina Imperatore. Ma
il Boulez compositore ha fissato nel Novecento alcuni capolavori assoluti: uno di questi, Répons,
(1980/1984) scavalca arebours svariati secoli, e s ispira alaradice storica della musica occidentale, alla
matematica sublime delle antifonie gregoriane.

E il Boulez direttore haripulito alcune opere del repertorio che voleva spazzare da ogni nauseabonda
incrostazione abitudinaria: memorabili il Pelléas et Mélisande con laregiadi Peter Stein a fine anni Sessanta,
i Wagner a Bayreuth elaLulu di Berg negli anni Settanta, con le regie di Patrice Chéreau. A scombinare
tutto, infine, testimoniando quanto una grande mente e un grande potere possano a fine generare una grande
liberta eccentrica, sulla suatomba lasceremo una lapide che ricorda quel giorno in cui Pierre Boulez chiamo
Frank Zappa e gli commissiono The Perfect Stranger, dirigendo I’ Ensemble InterContemporain e Zappa a



synclavier. Quel disco in vinile del 1984 riunisce due “ perfetti estranei” che si capirono perfettamente:
«Zappa— ha detto Boulez nel 2010, 85nne - si e distinto nel rock perché harifiutato di lasciarsi incasellare
dal rock, e ha evitato lalogica commerciale. Provocatorio, politico a modo suo, odiavail mercato, con cui la
musicarock si eracompromessa. Mi hafatto piacere lavorare con lui sul materiale musicale, sullaforma,
sullamobilita del linguaggio. Non vedo nessun erede». E come Frank Zappa, neanche Pierre Boulez lascia
eredi sul suo trono di creatore di linguaggi. Non si concedono bis.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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