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Vanno sotto questo titolo fumetti, racconti, saggi molto eterogenei. Viene in mente per primo, proprio perché
il titolo e esattamente questo, il racconto di Jordan Ivan?ev | colori del terrore del 1995 (trad. it. di Svetlana
Ilkova, fbe edizioni, Cremona 2010), la descrizione di un viaggio di Vesselinov, un professore universitario
di filosofia, del figlio Hristo di sette anni e di un ex calciatore, che attraversano la Bulgaria all'inizio del XXI
secolo. Fuggono da una Sofiain sfacelo, aggredita dalla popolazione affamata della periferia, per ritrovarsi in
una campagna nella quale gli uomini sono diventati animali che s muovono in branchi e assalgono chiunque
abbia con sé qualcosa da mangiare, attraversano villaggi e citta, ciascuno con leggi proprie o senzalegge. Il
romanzo s presenta come unadistopialivida, surreale, riflesso proiettato nel futuro della situazione politica e
sociale della Bulgaria dopo la caduta del comunismo.

Frontespizio del Liatano di Hobbes

Il pericolo di un mondo simile, corrispondente allo stato di natura descritto da Hobbes, nel quale vige la
guerradi tutti contro tutti ein cui I'uomo € lupo all'altro uomo, e evocato anche nel libro di Carlo Ginzburg,
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Paura reverenza terrore (Adelphi, Milano 2015). L'autore trattainvero diversi e complessi temi a partire
dall'analisi di alcune immagini-iconadella storia del pensiero e dell'arte; mi limito qui a un accenno al
capitolo sul frontespizio del Leviatano di Hobbes. «Parlerd di terrore, non di terrorismo», cosi prende avvio
['analisi per sottrarsi a rumore delle notizie del presente che — scrive |'autore — dobbiamo guardare «di
shieco», tenere a distanza, come attraverso un cannocchiale rovesciato (p. 53). La distanza consiste nella
lettura analitica dei testi del filosofo inglese, della sua traduzione del passo di Tucidide che descrive I'anomia
dell'Atene devastata dalla peste, nella quale gli uomini non avevano piu timore degli dei né soggezione alle
leggi, nell'analisi filologica delle parole che significano soggezione, reverenza, paura e terrore, per
concludere che Hobbes non € I'iniziatore di un'interpretazione secolarizzata del politico, ma un sostenitore
della necessita per lo Stato di usare I'arma dellareligione, di usareil terrore per sottometterei cittadini che
compongono il corpo del Leviatano e guardano tutti verso di lui (in uno schizzo precedente, riprodotto nel
testo, guardavano verso il lettore). L'incisore hainserito nell'immagine anche due piccolissimi uomini neri,
due medici della peste, che alludono alla dissoluzione dei legami dellacitta. «Viviamo in un mondo in cui
giganteschi Leviatani si divincolano convulsamente o stanno acquattati aspettando» (p. 79), conclude
Ginzburg, prospettando un Leviatano mondiale capace di imporre agli uomini lalegge e sperando, nello
stesso tempo, che cid non debba avvenire.

Intanto il terrore viene quotidianamente applicato in luoghi non molto distanti danoi ei colori del terrore
sono quelli del Daesh: il nero e, sorprendentemente, I'arancione. Del nero importa qui solo lavaenza
luttuosa, opaca, lontana dal nero brillante della seta e del velluto, anche se il nero della bandiera di molte
formazioni terroristiche islamiche, da Al Qaeda al'lsis, risale — secondo un documento diffuso gia nel 2007
(cfr. Artur Beifuss, Francesco Trivini Bellini, Branding terror. Loghi e iconografia di gruppi di rivolta e
organizzazioni terroristiche, 24 ORE cultura, p. 61) —al vessillo di battaglia nero usato da Maometto, un
lembo di velluto quadrato, appartenuto alla moglie Aisha. Nell'lslam il colore nero sottolinea poi la stretta
osservanza dellareligioneislamica (ivi, p. 51). Mail nero della bandiera del Califfato sunnita con la scritta
della shahada, la dichiarazione di fede musulmana (Non c'é dio se non Allah, e Maometto eil suo
messaggero), predomina nei video che esibiscono la violenza piu feroce contro gli uomini e l'ansia di
distruzione nel confronti del monumenti del passato, assumendo precisamente il significato di colore del
terrore, per chi lo pratica e per chi ne ha paura.



Lavalenza negativa del nero —di contro a quello positivo, legato allafertilita, alla speranza, al'eleganza—
risale a mondo antico, ai miti greci legati alla dea dellanotte, alle tenebre dell'abisso nelle quali il Dio della
Bibbia dice «sialuce» e prosegue nella storia sociale con la sua connessione allamorte e a |utto, percorre
tutto il Medioevo che assegna questo colore — assieme a viola— al servizio funebre. Nell'iconografiail nero
diventail colore del Male, del peccato, del corvo che é stato punito perché haparlato o s e vantato troppo, di
Satana che assumeil corpo del gatto, del cinghiale, del lupo, dell'orso, del grifone e del drago nelle tinte piu
scure (cfr. Michel Pastoureau, Nero. Storia di un colore, trad. it. di Monica Fiorini, Ponte alle Grazie, Milano
2008).

Per quando attiene al periodo moderno val la penadi ricordare le ombre cupe della cenain nero, organizzata
dai gesuiti nel giardino di Versailles per Luigi XIV, il re Sole che, per I'occasione, rivestivail ruolo di
Plutone, re delle tenebre (Mariangela Surace, Nero. La religione di un colore ei suoi fedeli laici,
Castelvecchi, Roma 2000). Il carattere malvagio del nero prosegue poi nel nero alchemico, simbolo della
putrefazione, nel nero della notte del Sabba delle streghe, nel nero della peste, nel nero del carbone che
dipinge le cittaingles dellarivoluzione industriale, nel nero delle trincee della grande guerra dipinte da Otto
Dix e del disegni di Alberto Martini nella Danza macabra europea.

Anchein ambito politico il nero non ha un significato univoco: viene utilizzato come espressione ribelle
dagli anarchici, dalle Black Panthers degli anni Sessanta e da molti altri gruppi che nella seconda meta del
Novecento hanno ostentato laloro rivoltaindossando un abito nero. Se nel caso delle Pantere nereil
riferimento vaa colore della pelle e al'animale simbolico, piu difficile e rintracciare I'origine della bandiera
nera anarchica che fala sua comparsa negli anni Ottanta dell'Ottocento, forse per iniziativa della militante
francese Louise Michel e forse come ripresa della bandiera dei pirati, come sembra suggerire Pastoureau (p.
190). Bandieranera—maqui il senso € esplicitamente connesso con il lutto — & anche la bandiera degli alpini
della canzone della brigata Julia e quella dei partigiani nella canzone di Nuto Revelli.



POWER TO
THE PEOPLE...
THEN AND Now

L

Nellatradizione della destratroviamo le camicie nere nelle sfilate dei fascisti nelle quali il nero sottolinea
I'appartenenza al partito ed enfatizzal'incedere del gruppo che si muove all'unisono; nella descrizione di
Fortunato Depero: «camicia neradell'anno XX, a prova superchimica e superguerriera, elastica nella casa;
rigida nella cerimonia; imperforabile dalla mitraglia; cucitacon i pugnali, abbottonata con i bulloni» (citato
in Surace, p. 56). Nere sono anche le uniformi delle SS (Schutzstaffel), che superano adestrale SA (
Surmabteilung), le cui camicie brune hanno una curiosa origine casuale legata alla disponibilita di uno stock
di camicie destinate ai reparti tedeschi in Africa. Non s tratta qui di un nero ribelle, ma soltanto di un nero
violento, che nulla ha a che vedere con il nero degli anarchici, «a meno che — scrive Michel Pastoureau —
guesti diversi neri —reazionario, anarchico, nichilista, fascista, hitleriano — non finiscano per incontrarsi e per
riunire sotto un unico colore le tendenze piu estremiste. Una delle caratteristiche pit costanti del ssmbolismo
occidentale in effetti, e di avvicinare o di fondere gli estremi. Accade o stesso sul piano ideologico e
politico? (p. 190). No, direl proprio di no: il nero della protesta, il nero esistenzialista, il nero anarchico
contengono una punta di disperazione e un'istanza di liberta.
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Al nero dellabandieraislamistasi accompagnanel video dell'lsis I'arancione, il colore delle arance, degli
abiti dei monaci buddisti, dello zafferano e della curcuma. E inveceil colore delle tute dei prigionieri di
Guantanamo. Serve arenderli piu visibili in caso di fuga, fuga dalla prigione americana e fuga dagli assassini
islamisti. Del resto, come si sa, nell'abbigliamento I'arancione non € mai stato un colore el egante: rende
pallida e verde lapelle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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