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Laforzadello zero deve essere davvero considerevole se tre cifre zero usate nella denominazione naturale di
guest'anno del Signore 2000 sono sufficienti afar accorrere a Venezia un gran numero di scienziati, studiosi
e studenti di paesi diversi, per studiarvi nient'altro che la natura di questa nullita. Ma esiste forse gia datempo
una certa affinita, mirabile o mirabolante, trail nulla, il niente e lo zero da una parte, e la serenissima citta di
Veneziadall'altra? Venezia, sappiamo, fu sin dal Seicento |a sede dell'Accademia degli Incogniti, i cui soci
sono noti storicamente per il particolare interesse dimostrato verso il valore e laforzadel Niente. Anzi,
proprio aVeneziail temavenne trattato esplicitamente in un discorso accademico tenuto da Luigi Manzini a
Ca Contarini il giorno 8 maggio dell'anno 1634. Questo discorso ironicamente panegirico — recentemente
ristampato e commentato con acutezza da Carlo Ossola nel suo libro Le antiche memorie del nulla (1997) —
diede luogo a Venezia a un‘accesa disputa nella quale intervennero diversi altri scienziati veneziani, parigini
etorinesi, trai quali vorrei menzionare in particolare Emanuele Tesauro, autore del Cannocchiale
Aristotelico, che prese la parolain quella «querelle de nihilo» con un'operaintitolata La metafisica del niente.

Estendendo ora anche alla Germania questa piccola considerazione storica, troviamo ancora— chei

precursori italiani e frances fossero 0 no conosciuti — un vestigio tardivo del dibattito secentesco alle soglie
dell'Ottocento in uno scritto poco conosciuto del matematico, fisico e moralista Georg Christian Lichtenberg,
intitolato Discorso della cifra Otto (1799). Nell'ingegnosafinzione di Lichtenberg questo discorso viene
tenuto, nell'ultimo anno del Settecento, durante un incontro solenne di tutte le cifre riunite sotto la presidenza
del nulla, o pit esattamente, nel linguaggio di Lichenberg, della Nulla («die Nulle»). Ora, il discorso tenuto
dallacifra Otto & in gran parte un elogio indirizzato all'egregia presidentessa Nulla, «emblema sensibile del
Niente trascendentale» («Grosse erhabene Nulle, sinnliches Bild des unabbildlichen Nichts»), la cui
eccellenzatratutti i numeri e dovuta a un evento storico non molto distante nel tempo da Lichtenberg: la
Rivoluzione Francese. La «citoyenne» Nulla, padrona repubblicana dell'ordine decimale, dimostra di gradire
il panegirico rivoluzionario rivoltole dalla cifra Otto in quanto rappresentante convertita dell'ancien régime.
Nel nuovo ordine politico, modello per tutto I'Ottocento imminente, non interessa piu infatti il valore naturale
delle cifre da uno anove; quello che contaormai il valore decimale che lacifra zero, semplice o ripetuta,
conferisce aqualsiasi cifra precedente all'interno di un numero compl esso.

Lastoriadel Niente non finisce con Lichtenberg. Per ricordarne anche solo uno degli ultimi atavismi,

egual mente comparso in Germania, bastarileggere una celebre lezione di Martin Heidegger intitolata Che
cosé la metafisica (Was ist Metaphysik?) del 1929. Questa lezione infatti cerca proprio di riabilitare il Nulla (
das Nichts), disgraziatamente trascurato dai grandi filosofi metafisici per i quali il Nulla, come diceil loro
critico, non e proprio nulla. Nel pensiero di Heidegger invece il Nulla diventa unaforza e una potenza capaci
di agire nell'universo: il Nullamedesimo 'nullifica’ — «das Nichts selbst nichtet».
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Quanto allo zero nel senso matematico piu stretto, si pud notare il manifestarsi di un crescente interesse per
guesto segno proprio in questi ultimi anni, all'avvicinarsi del nuovo millennio. Desidero menzionarein
particolare due testi recentemente pubblicati in linguainglese. Il primo, scritto dal matematico anglo-
americano Robert Kaplan, € intitolato The Nothing That Is. A Natural History of Zero (Oxford University
Press, 1999). Kaplan inizial'analisi dello «spirit of zero» con una bella promessa: «Guardando |o zero non si
vede nulla ma guardando attraverso lo zero si vedra il mondo» («If you look at zero you see nothing, but look
through it and you will see the world». Passa poi a comunicare ai lettori il programmadel libro:

I mio approccio a queste avventure sarain parte quello del naturalista che collezionala
meravigliosa varieta di forme rivestite dallo zero — non soltanto come numero ma anche come
metaforadi disperazione e di incanto; come un nulla che pure € qualcosa di attuale; come il
progenitore di tutti noi in quanto enigma degli enigmi («My approach to these adventures will in
part be that of anaturalist, collecting the wonderful variety of forms zero takes on —not only asa
number but as a metaphor of despair and delight; as a nothing that is an actual something; as the
progenitor of us all astheriddle of the riddles»).

Il secondo libro che vorrel menzionare é stato scritto da un giornalista americano, Charles Seife, e si intitola
Zero. The History of a Dangerous Idea (New Y ork, Viking, 2000). Mi accontento di rilevaretre frasi del
libro cheillustrano abbastanza bene I'interesse specifico dell'autore per la strana 'forza di questanullita. Le
trefrasi dicono:

— «C'e un immenso potere in questo semplice numero. Lo zero e divenuto il pit importante
strumento

della matemati ca».
— «L o zero e potente perché e il gemello dell'infinito.

—«L0 zero e cosi potente perché mette in disequilibrio tutte le leggi dellafisicax.

[ libro finisce con unavisione apocalittica della fine dell'universo che si annichilain un «Big Crunch». Ecco
«lavittoria definitiva dello zero.

Arrivati come se niente fosse a questo bilancio tremendo, sia matematico sia metafisico, conviene forse
abbassare un poco il livello dell'argomentazione e cominciare da una prima riflessione sul nostro tema, piu
modesta ed elementare, I'unica del resto per la quale posso avanzare una certa competenza, benché piccola,
dal momento che non sono né un matematico e nemmeno un filosofo ma soltanto un linguista. A questo
SCOpO Mi propongo, massimamente per ragioni di sicurezza mentale, di valermi della grammatica del
linguaggio comune. Per un primo percorso mi pare legittimo, anzi metodol ogicamente indispensabile,
considerare la matematica, e specialmente |'aritmetica, come una vera e propria provincia della linguistica.
Questa disciplinavainfatti considerata basilare per tutti gli affari numerici, ivi compresi i calcoli
dell'aritmetica, giacché le regole elementari rimangono in vigore persino nei ragionamenti piu ati e piu
eleganti della scienza matematica antica e moderna.



Lacosa piu urgente dafare, in un approccio linguistico alla materia numerica, € una riflessione semantica sul
linguaggio concettuale usato o da usare, introducendo una prima distinzione rigidatralo zero —il nostro tema
specifico — e termini apparentemente omonimi di nulla e niente. La differenzatra questi termini riguarda
dapprimail loro valore, negativo o meno. Mi spiego con un esempio. |mmaginiamo una persona che dica:
«i0 non sono ammalatox». Perché non dice invece «io sto bene»? Sarebbe piu diretto, piu facile. |1 messaggio
pero, adispetto dellalogica scolastica, non e identico nel due casi. L'espressione negativainfatti presuppone
da parte dell'interlocutore una certa attesa, manifesta o latente, di un malessere o di una malattia, motivata
magari dalla stanchezza visibile sul volto del parlante. Accorgendosi dell'aspettativa dell'altro quest'ultimo
dice, per farlasvanire: «io non sono ammalato». Essenziamente il significato del messaggio negativo € la
cancellazione, nella mente dell'interlocutore, di una sua attesa sbagliata rispetto al benessere o meno del
parlante. Nello stesso senso dialogico (ossia, se volete, diaettico), le forme grammaticali nulla e niente,
spesso rafforzate dalla forma anteposta non, sono propriamente espressioni di una negazione generalizzata e
S usano regolarmente in situazioni in cui e percepibile un'attesa vaga e diffusa. Cosi, di fronte a una attesa
simile ma meno specifica, il nostro parlante potrebbe dire: «io non ho nulla» 0 «io non ho niente». Non
userebbe mai invece, se non per cercare effetti comici, laforma zero, laquale, secondo la medesimaregola
d'interpretazione, non serve da negazione nel senso linguistico della parola proprio perché il suo semantismo
non presuppone un‘attesa qualsiasi. Laformazero si usainvece senz'atro in situazioni neutrali come quelle
dei calcoli matematici.

L e osservazioni precedenti possono essere estese e arricchite da al cune considerazioni storico-linguistiche
che trascendono in parte il campo della grammaticain senso stretto. Vorrei parlare a questo proposito
dell'ellissi. | grammatici ei retori greco-latini considerano I'ellissi un «vizio», definendola come omissione de
facto, in un testo, di un elemento linguistico necessario de iure, conformemente alla definizione di Isidoro di
Siviglia: «Eclipsis est defectus dictionis in quo necessaria verba desunt» (Etym., 1, 34, 10). Si tratta dunque di
una detractio rispetto a una norma grammaticale. L'esempio standard di Isidoro e tratto dall'Eneide di
Virgilio: «cui pharetraex auro», con ellissi del verbo erat («la cui faretraerad'oro», Aen. 1, 37). Non c'e
dubbio chein latino la presenza dellaforma verbal e rappresenti la norma grammaticale che s traduce, per
ogni parlante di questa lingua, in un'attesa dellaforma corretta. L'ellissi allora, in quanto contraddice e
annulla |'attesa normativa, comporta da parte sua un elemento negativo. Mal'ellissi &€ davvero un vizio? Nel
momento in cui un autore classico ne fa uso essa non puo essere un vizio; sara piuttosto unafigura retorica di
alto valore stilistico. Siamo qui in presenza di un fenomeno linguistico 'zero', ancora radicato, tramite |'attesa
normativa, nella negativita, magia portatore di forza poetica, come testimonial'uso virgiliano.

Se passiamo adesso rapidamente ai tempi moderni troviamo I'ellissi, ormai privadi ogni connotazione
negativa, in un contesto teorico molto diverso da quello dell'anticaretorica e poetica. 11 luogo storico di
guestariflessione € lalinguistica strutturale della prima meta del Novecento e i suoi protagonisti sono i
linguisti Saussure, Tesniére e, soprattutto, Roman Jakobson. Per caratterizzare il loro pensiero sceglierdo come
riferimento il saggio Sgne zéro, assieme al suo proseguimento, Das Nullzeichen, di Roman Jakobson,
entrambi del 1939. Mi spiego con alcuni esempi jakobsoniani, tradotti dal russo al latino per facilitareil
paragone con Isidoro di Siviglia.

Il primo esempio e abbastanza vicino all'ellissi virgiliana citata da Isidoro. A differenza perd del vescovo
sivigliano, il linguista russo mette a confronto un verbo al presente («monachus orat et |aborat») con altri
tempi verbali dello stesso verbo («monachus orabat et |aborabat/oravit et laboravit/orabit et laborabit») e cosi
via, arrivando alla conclusione che laformadel presente si distingue dagli atri tempi verbali mediante un
morfema zero, scritto @, chiamato nei saggi citati signe zéro o Nullzeichen. E ovvio, quindi, nella prospettiva



strutturalista, che I'uso del morfema zero (&) per il presente, tempo molto piu frequente degli atri, non possa
esprimere alcunarottura d'attesa. Di conseguenza il segno zero jakobsoniano non coincide con I'ellissi e non
e unaformadi negazione.

Un altro esempio grammaticale, formato sempre in analogia con quelli impiegati da Jakobson nei saggi citati,
illuminaforse ancorameglio il problemadell'analis strutturale del morfema zero. Se nell'esempio
«monachus orat sed non laborat» si paragona laforma affermativa orat con la forma negativa non laborat,
guest'ultima appare morfol ogicamente piu ricca della prima: di conseguenza bisognerebbe constatare
I'azione, nellaforma affermativa, di un morfema zero. Ne risulta che un morfema assente, lo zero strutturale,
significa un'affermazione (& orat), mentre una forma presente e percio morfol ogicamente positiva (non)
significa una negazione (non laborat). Malgrado |'apparenza superficiale tuttavia, I'uso linguistico rispetto a
zero non é affatto paradossale bensi sommamente ragionevole. Infatti, siccomein mediale fras affermative
superano di cinque volte le negative, il linguaggio comune agisce con perfetta economiariservando laforma
zero, piu semplice, all'uso piu frequente. Rileviamo giain questa sede una caratteristica che verra buona per
le analisi posteriori, ovvero una certa affinitatralo zero e l'economia.

In questa lezione siamo partiti, per i motivi metodologici menzionati, dallalinguistica e in particolare dalle
regole del linguaggio comune. Pud parere un tantino sorprendente che non si ceda qui la prima parolaala
matematica, che pretende notoriamente di tenere per sé sola tutte le chiavi della materia numerica, ivi
compreso, in posizione splendida, lo zero.

Eppure questa visione glorificante dello zero fornita dalla matematica non viene interamente confermata
dallariflessione linguistica, né diacoronica né sincronica. Guardiamo I'uso comune dei numeri dellalingua
italiana su sfondo latino. Questa, considerata dapprima nellaformaorale, ignoralo zero e lo ha sempre
completamente ignorato. || numero che segue il nove non si chiama uno-zero, ma dieci, quello che segueil
novantanove non si chiama uno-zero-zero ma cento, e cosi via per tutto il sistemadecimale. Per la
formazione degli altri numeri del sistema s usano diverse pratiche aritmetiche, specie |'addizione (centotré =
‘cento e tre’) e lamoltiplicazione (trecento = 'tre volte cento'). Esse si distinguono tradi loro in base auna
regola semplice e facile daimparare. Una sequenza dal maggiore a minore (centotre) significa addizione
(‘cento e tre'). Una sequenza dal minore al maggiore (trecento) significainvece moltiplicazione (‘tre volte
cento'). In questa sede vorrei metterein rilievo il buon funzionamento, davvero alquanto elegante,
dell'operazione moltiplicativa, che permette ai parlanti del linguaggio comune un calcolo rapido e sufficiente
per quasi tutte le situazioni domestiche e commerciali dellavitaordinaria.

Ma non ci sono altri elementi che mancano nella vita ordinaria? Ce ne sono eccome. Per esprimere nel
linguaggio corrente una mancanza, le forme della negazione, in particolare nulla e niente, sono sufficienti,
senzache si noti un bisogno dello zero. E difficilmente immaginabile il caso di una persona che, all'interno di
un gruppo di genitori che enumerano con orgoglio i propri figli, esclami: «Figli, io ne ho zero». Ovviamente
lavoce zero non appartiene al linguaggio comune quanto piuttosto al linguaggio specialistico della
matematica— o alle risorse della commedia. Nella modesta situazione immaginata, quindi, si direbbe
piuttosto, in buon italiano: «lo di figli non ne ho», o anche «lo non ho alcun figlio», oppure, infine: «lo,
niente figli». La grammatica del linguaggio comune non manca di negazioni per esprimere in maniera



linguisticamente correttail rifiuto di un'attesa rispetto a un insieme di esseri 0 oggetti enumerabili. In tali
condizioni non v'e alcun bisogno dello zero.

Se é dunque vero cheil linguaggio orale puo facilmente rinunciare alo zero, non e una sorpresa che anche la
scrittura numerica possa fare il suo mestiere senzal'assistenza del segno zero. Ne troviamo una provanella
notazione numerica dellalingualatina. Anch'essa ignora completamente lo zero, ricevendo spesso, per questa
mancanza apparentemente incomprensibile e quasi imperdonabile, il biassmo dei matematici moderni. | segni
fondamentali della numerazione romana sono sette, corrispondono alle lettere romane | (uno), V
(cinque), X (dieci); L (cinquanta); C (cento), D (cinquecento) e M (mille). Per laformazione dei numeri
intermedi le cifre elementari si combinano secondo regole piuttosto semplici, sianel caso dell'addizione (X1
='dieci euno') sia, in forma piu ridotta, nel caso della sottrazione (1X = 'dieci meno uno’). Contrariamente
alla numerazione orale tuttavia, la numerazione romana scritta ignora la moltiplicazione, che viene sostituita
dall'addizione in serie, cosicché ad esempio il numero trecento e formato da una sequenza di tre segni con
valore 'cento’: CCC. Se trascuriamo alcune regole sussidiarie possiamo quindi caratterizzare la numerazione
romana, scritta e orale, come un sistema numerico funzionante — anch'esso mica male — senzalo zero.

Gli storici della matematica tendono a stupirsi dell'arcaismo del sistema numerico romano e avedere nelle
sue regole una forma sottosviluppata del pensiero matematico. Seinvece si guardano le cose da un punto di
vista storico-linguistico, |'assenza dello zero nel sistema numerico dei romani diventa piu facilmente
comprensibile. Tutto questo sistema infatti, orale e scritto, riflette la condizione corporea, € ementare per
ogni calcolo decimale, per cui I'uomo hadieci dita— e non ha un dito zero o non-dito. L'immagine delle due
mani con cingue dita ciascuna e ancora ben visibile in forma astratta nelle cifre romane scritte | (= un dito), V
(unamano col pollice teso = cinque dita) e X (due mani in posizione inversa = dieci dita). Nel calcolo
mentale dei tempi anteriori alle calcolatrici portatili I'assistenza delle dita nelle operazioni matematiche era
importantissima non soltanto nello spazio numerico trauno e dieci maben a di la. Latestimonianza storica
piu vistosa di questo fenomeno e il trattato De temporum ratione (Sul calcolo temporale) di Bedail
Venerabile, compilato attorno a 730. I primo capitolo del trattato, intitolato «Sul calcolo e linguaggio delle
dita» dimostra come gli scienziati del Medioevo abbiano sviluppato tecniche molto sottili per estendereiil
calcolo digitale a di ladel dieci. L'operadi Beda ne contiene parecchie illustrazioni, che mostrano, per i
singoli numeri, le posizioni significative delle dita, tese 0 piegate, in grado di formare i numeri piu alti sulla
base di regole precise.

E owvio cheil calcolo digitale si complica mano amano che ci si allontana dalla base corporea delle dieci
ditanaturali. Questa condizionefisica s riflette ancor oggi in unalingua come l'italiano, in cui i numeri che
superano di poco il confine corporeo di dieci sono composti in modo particolare, anteponendo la cifra
minore, piu facile del segno decimale (-dici) il quale e digitalmente meno facile e quindi posposto (undici,
dodici, tredici, quattordici, quindici, sedici — con cambio di scrittura da diciassette in poi). In tedesco questo
sistema digitale o digitaloide continua fino a novantanove, cosicché 'ventuno' si dice, anteponendo lacifra
uno, digitalmente piu facile, einundzwanzig (= 'uno e venti'). Ne risulta, per le persone germanofone, un vero
e proprio problemadi traduzione dal calcolo orale a calcolo scritto, giacché per scrivere il numero
einundzwanzg (‘uno e venti'), bisogna invertirlo e scrivere, secondo le norme dell'aritmetica moderna, le cifre
due-uno (21).

L'invenzione storica successiva, destinata afacilitare il calcolo mentale, dopo il calcolo digitale di utilita
ridotta, fu latavola calcolatrice o abaco, che si valeva originariamente di pietruzze di calce (calculi) disposte
inrighe. Il paradosso tecnico dell'abaco e rappresentato dall'utilizzo della seconda dimensione, che permette



di maneggiare facilmente piu di dieci pietruzze. A ragione |'abaco é stato chiamato la terza mano dell'uomo
che calcola. In certi paesi del Terzo Mondo I'abaco viene usato ancor oggi con grande frequenza,
consentendo agli utenti un calcolo abbastanza rapido in tutte le esigenze commerciali quotidiane. Eppure
nemmeno |'abaco, nella sua forma classica, conosce una posizione zero.

Il calcolo orale, il calcolo digitale eil calcolo mediante I'abaco sono stati le tre grandi invenzioni
matematiche con le quali I'Occidente ha potuto cavarsela da solo. Per arrivare alla matematica moderna ci
voleva invece |'apporto intellettuale del Medio Oriente. Furono i matematici, gli astronomi e i mercanti del
Medio Oriente a consegnare al'Occidente un quarto tipo di formazione dei numeri, basato
fondamentalmente, invece che sull'addizione, sulla moltiplicazione, e che consentivaanche al calcolo scritto
di operare molto rapidamente. Le tappe di questa 'rivoluzione culturale’ sono tre: Babilonia, India e mondo
arabo. In Europa la numerazione chiamata piu tardi, trascurando i primi inventori, 'indo-araba o soltanto
‘arabal, entro a poco a poco fin dal Duecento, e la porta d'ingresso principale ne fu I'ltalia, specie Venezia.
Secondo |'opinione del matematico americano John D. Barrow, I'invenzione del sistema numerico indo-arabo
fu «l'innovazione intellettual e piu fruttuosa che siamai stata fatta sul nostro pianeta.

Val certamente la pena, mi pare, di esaminare piu davicino il carattere innovativo del sistemma numerico
chiamato indo-arabo. Esso s fonda sull'introduzione, nel modo di contare e calcolare, di una distinzione
fondamentale traiil valore naturale e il valore posizionale delle cifre elementari. Per mettere all'opera un
valore naturale bisogna scrivere (ripeto che soltanto di scrittura s trattal) una cifra qualsiasi facendola
seguire da un'‘altra cifra. In questa sequenza per cosi dire testuale la cifra posposta, senza perdereil suo valore
natural e, acquista la forza supplementare di moltiplicare per dieci il valore della cifra precedente. Cosi ad
esempio nel numero ventitré, scritto due-tre, lacifratre, grazie a fatto di trovarsi posposta, e pur mantenendo
il suo valore naturale di 'tre dita, rafforzail valore della cifra precedente aumentandolo di dieci volte secondo
il principio decimale. Questa regola vale per tutte le cifre, cosicché nella serie 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28,
29, ogni cifra, dauno a nove, assegna alla cifradue che le € antepostail valore decimale 'venti’,
aggiungendovi in piu, per addizione, il suo modesto valore naturale.

Primadi proseguire nell'analisi del sistema numerico indo-arabo o di studiare piu accuratamente la funzione
che vi svolge lacifrazero, mi sia permesso rammentarvi un grande matematico italiano del Duecento e
Trecento, nel quale possiamo vedere al'operaquas tutte le considerazioni esposte finora: Dante. | fatti sono
noti. Tanto nella Vita Nuova quanto nella Divina Commedia |'opera poetica di Dante é testimone di un
pensiero matematico estremamente elegante, svolto su base tre, col suo ovvio vaore simbolico: la Trinita
divina. Dapprima, nella Vita Nuova, per applicare questa base ala «nuova» vitarisvegliata dal suo amore per
Beatrice, Dante passa, tramite un‘operazione di elevazione a potenza, dalla cifratre alla cifra nove, che
simboleggia per lui e per ladonna della sua mente la beatitudine del loro amore. Matemati camente parlando,
I'elevazione a potenza del tre € una moltiplicazione di questa cifra per se stessa. L'operazione e facilmente
rappresentabile sull'abaco: tre pietruzze in ciascunadi tre righe. E ovvio che la «potenza» nel senso
matematico della parola rappresenta una «forza» considerevole.



Nella Divina Commedia, proseguimento e perfezionamento della Vita Nuova, Dante da alla sua matematica
simbolica un nuovo impulso, che la differenzia dalla precedente per il suo carattere piu nettamente prosodico
e per laricchezza dell'immaginazione poetica. Dalla stessa cifratre, usata come base per I'elevazione a
potenza, il poeta passa ormai a numero trentatré. E ben noto infatti che ognuna delle terzine composte in
endecasillabi consta di trentatré sillabe. Inoltre ognuna delle tre cantiche della Commedia comprende
trentatré canti, il che, con I'aggiuntadi un canto in funzione di prologo, ne fa arrivare il numero a cento,
numero decimale della perfezione. In questo modo la prosodia della Commedia si serve del numero trentatré
per gettare un ponte trail ssmbolismo del tre (laTrinita) e quello del cento (Ia sua perfezione). Se chiamiamo
I'operazione della elevazione a potenza nel passaggio dal tre al nove nellaVita Nuova, «messain potenzay, il
passaggio dal tre a nove nella Divina Commedia possiamo chiamarlo una «messa in posizione», in senso
analogo alla posizionalita del sistema numerico indo-arabo. Infatti il numero XXXI1I (bisognaimmaginarlo
scritto in cifre romane) comprende il tre usato in due valori, quello naturale ( = 'tre') e quello posizionale (=
‘trenta), entrambi riuniti in un procedimento addizionale in base ale regole della scrittura numerica romana.
Vistain questa prospettiva, lamessain posizione, cioé il passaggio datre atrentatré, € un'operazione
matematica altrettanto legittima dell'el evazione a potenza, ovvero il passaggio datre anove. Le due
operazioni, del resto, sono simili nel momento in cui, in entrambi i casi, il segno operante, origine dellaforza
moltiplicativa, si trova sempre posposto rispetto a segno anteposto, sul quale produce il proprio effetto
rafforzante.

Dopo questa breve escursione nel paesaggio poetico dantesco torniamo alla matematica piu prosaica e
vediamo in quale senso si sviluppail pensiero matematico in seno alla aritmetica posizionale indo-araba. Ora,
il suo aspetto veramente geniale sta nella combinazione del principio posizionae con I'introduzione di una
nuovacifra: lo zero, con valore naturale 'nulla (cfr. in tedesco die Null, termine derivato dal latino nulla
figura = 'zero"). Grazie a questo arricchimento il principio posizionale puod venire esteso alla cifra zero,
cosicché nel momento in cui anche questa cifra, in sé naturalmente «vuota», viene posposta a qualunque atra
(meno lo zero stesso), ne moltiplica egualmente per dieci il valore. Cosi, ad esempio, nel numero venti,
scritto due-zero, la cifra zero, senza aumento per il suo valore naturale 'nullo’, acquistalaforza posizionale di
moltiplicare per dieci il valore della cifra anteposta, e da'due’ ne fa'venti'.

Siamo veramente arrivati all'estremo della «forza» posizionale. Essa si manifestaa massimo nellacifrazero
perché questa e l'unicacifrain cui il valore posizionale appare puro, senza alcunaintromissione di un valore
naturale qualsiasi. Nello zero la moltiplicazione decimale, orgogliosa della suaforza posizionale, sembra
disdegnare i modesti contributi addizionali dovuti al basso valore naturale delle altre cifre «positive». Esse
vengono quindi sovente trascurate da militari, milionari e miliardari, afavore di uno zero molto piu
impressionante — dal momento che esso non rappresenta nient'altro che laforza moltiplicativa della sua
posizione. Anzi, il non tener conto dei piccoli valori addizionali che modificano di poco il valore dell'insieme
pare persino economico, soprattutto in situazioni gravi e importanti. Un carattere forte riterra quindi lo zero la
ciframeno pedante di tutte. Non posso pero tacere in questo contesto il fatto paradossale per cui la stessa
forza dello zero puo facilmente trasformarsi in una forza distruttiva nel momento in cui, nei calcoli
matematici, una semplice divisione per zero basta per far crollare l'intero edificio della scienza matematica.
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Poiché secondo me la grande innovazione del sistemaindo-arabo non e soltanto il trattamento riservato allo
zero ma—forse di pit —I'invenzione del valore posizionale, a determinate condizioni, di tutte le cifre, non
saraforse privo di interesse esaminare da vicino un aspetto della cultura occidentale in cui compare gia,
molto primadella venuta dello zero orientale, la distinzione fondamental e tra valore naturale e valore
posizionale. Percio mi permetto qui una breve digressione sulla prosodia greco-lating, laquale, come s sa, €
una metrica quantitativa basata sulla lunghezza delle vocali nei piedi di un determinato verso. Oranelle
vocali, tranne che nel dittonghi, lalunghezza non viene indicata dall'ortografia; bisogna consultare I'orecchio
per sapere chelavocalei in fides e breve ein vita € lunga.

Ma questa lunghezza naturale (natur?) di una vocale costituisce soltanto la meta della metrica greco-lating;
I'altra meta viene determinata dalla sua posizione nel verso (positione), termine traducibile tanto con
'posizione’ quanto con ' convenzione'. Infatti unavocale breve quale lai di fides s conta come lunga, nel
Verso, se viene seguita da una consonante lunga, cioé o raddoppiata (fissus) o composta da due consonanti (
findere). Possiamo dire che le consonanti considerate lunghe acquistano nella prosodia laforza
supplementare di raddoppiare, cioé di moltiplicare per due, il valore metrico dellavocale precedente.
Vediamo dunque che il principio della posizionalita rilevante non e una proprieta esclusiva della matematica
indo-araba ma e gia presente, molti secoli prima, nella prosodia greco-latina. In questo senso il sistema
posizionale, fondamento della numerazione indo-araba, € forse molto piu nostrano di quanto si pensi; vi
manca «soltanto» la posizione zero in cui la posizionalita acquista la sua massimaforza.
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Non abbiamo parlato finoradi un importantissimo campo di applicazione dello zero, molto vicino in questo
periodo ala nostra mente dato che silamo entrati in quest'anno millenario 2000, anno elegantemente semplice
nella sua notazione indo-araba, con tre cifre zero che esercitano in comune laloro forza sulla modesta cifra
due, loro anteposta e soggetta quindi a una moltiplicazione davvero impressionante, da due aduemila. Si sa
che gli uomini non sono d'accordo sulla data d'inizio del nuovo millennio, il primo di gennaio del 2000 o del
2001. Questa querelle, dalla quale non siamo stati risparmiati nemmeno all'ingresso del nuovo secolo e
millennio, eragia per Lichtenberg, alle soglie dell'ottocento, una storia vecchia. Egli comunque, come del
resto lamaggioranza dei matematici e degli astronomi, si era pronunciato a favore dell'anno 1801, cosi che a
noi, se vogliamo seguire il suo ragionamento, restano ancora alcuni giorni per festeggiare il nuovo secolo e
millennio.

Non dico niente di nuovo nel ripetere qui brevemente che questa disputa presente, passata e probabilmente
futurarisultadal fatto che gli inventori del calendario «post Christum natumy», in particolare Dionigi il
Piccolo (sec. V1), dimenticarono di mettere, tragli anni ante e quelli post, un anno zero. Non e quindi facile
calcolare secondo le regole dell'aritmetica scolastica gli anni di vita dell'imperatore Augusto, nato nel 63
prima e morto nel 14 dopo la supposta nascitadi Cristo, confine convenzionale trail vecchio eil nuovo
calendario. Il calcolo pare diventare ancora piu difficile per il filosofo Seneca, nato probabilmente proprio
nell'anno zero, supposto perd che ci sia consentito correggere in questo modo un calendario evidentemente
frammentario.



Come e potuto prodursi un tale errore, appena concepibile dal nostro punto di vista? Esso si spiega
facilmente pensando al fatto storico-linguistico per cui nel testi antichi, specie nei calendari, gli anni si
indicavano regolarmente mediante numeri ordinali e non cardinali. Ora, nell'inventario dei numeri ordinali
non esiste un numero zero, da chiamare forse «lo zerotimo» o qualcosadel genere. Per ordinare una serie di
persone o di oggetti cominciamo infatti senz'altro dal primo, per continuare con il secondo, il terzo e cosi via
In questo modo possiamo pensare di rappresentare anche gli anni prima e dopo la nascita di Cristo mediante
unadoppia serie di persone, I'una orientata verso il passato, |'atra verso il futuro, cosicché le prime persone
di entrambe le serie si trovano in posizione contigua tergo atergo. Tradi loro non c'é spazio per un anno
vissuto ma soltanto per unalinea di demarcazione. Il problema dunque dell'anno zero € nato nel momento in
cui si e passati dalla numerazione ordinale a quella cardinale; e siccome in nessun calendario si pensa di
ritornare ai numeri ordinali, I'anno zero rimane probabilmente perduto nell'eternita divina. In pratica pero il
problema dell'anno zero non € particolarmente molesto in quanto in molte lingue il calcolo del giorni, dei
mesi e degli anni consta di una mescolanza abbastanza fantastica di numeri ordinali e cardinali. Rispetto ai
secoli ad esempio, lalinguaitalianasi concede persino il smpatico lusso di usare due sistemi in concorrenza,
I'uno, peculiare dl'italiano, basato sui numeri cardinali (Ottocento, Novecento), |'altro, meno usato ma
condiviso con la maggioranza delle lingue europee, basato sui numeri ordinali (secolo diciannovesimo,
ventesimo).

E tempo di chiudere queste considerazioni «zerologiche», nelle quali ho cercato di offrire un piedistallo
linguistico ale lezioni interdisciplinari che seguiranno. Ma primadi cedere la cattedraai colleghi di altre
discipline, vorrei riassumerein dieci punti (per forzadieci, giacché siamo figli dell'ordine decimale) i
risultati, magari provvisori, ottenuti finora.

|. Pare legittimo, almeno a un primo approccio metodol ogico, considerare la matematica, col suo intero
repertorio di segni e con una buona parte delle sue regole operazionali, una provincia specifica della
linguistica. Nerisultache, inlineadi principio, le descrizioni linguistiche del materiale numerico rimangono
in vigore persino nelle operazioni piu raffinate della scienza matematica.

[1. In tale approccio linguistico, & indispensabile distinguere tra un uso orale e un uso scritto, condotto
guest'ultimo, secondo le norme di varie ortografie numerali (numerazione romana, numerazione indo-araba).
In prospettiva storica conviene anche tener conto del calcolo digitale nel senso fisico di quest'aggettivo, cioé
di calcolo fatto con l'aiuto delle dita.

[11. Nell'approccio linguistico, inoltre, i numeri cardinali e ordinali presentano uguale interesse. Questa
regola s manifesta, ad esempio, nelle numerose anomalie del calendario antico e moderno, nel quale si
mescolano secondo regole diverse i numeri cardinali e ordinali.

V. In ogni approccio linguistico & importante non confondere |e forme nulla e niente, morfemi di negazione,
con laforma zero, morfema numerico e non negativo. Lacifrazero si limita a constatare un‘assenza di
numeri, manon cancellaal suo posto un'attesa preesistente. Nel linguaggio comune non si usalaforma zero



senonin cas di interferenza con il linguaggio specialistico della matematica.

V. Lacifrazero, entrataassal tardi, a pari della matematica cosiddetta indo-araba, nel sistema numerico
europeo, € del tutto sconosciuta nelle numerazioni orali, digitali e ordinali del latino e dell'italiano, senza che
guesta mancanzarenda inoperabili tali numeri e calcoli. Di fronte a questo orizzonte culturale anche la
matematica dantesca come s manifesta nella Vita Nuova e nella Divina Commedia é rispettabilissima pur
operando senza zero.

VI. Tutti i sistemi matematici sopramenzionati si servono, anche sein formae in misuradiverse, oltre che
del valore «naturale» delle cifre da zero anove, di un valore «posizionale» di esse. || valore posizionale entra
in scena nellaformazione di numeri complessi tramite lamessain serie («testuale») delle cifre semplici. Nel
sistemaindo-arabo la posizionalita funziona utilizzando una qualsiasi cifra posposta a un'altra, che agisce da
operatore di un rafforzamento moltiplicativo della cifra anteposta. La «forza» posizionale non cancellail
valore naturale delle cifre coinvolte in questa operazione.

VI1. Il principio della posizionalita fondamental e nella numerazione indo-araba, non e sconosciuto al
pensiero occidentale. Sin dall'antichita la prosodia quantitativa greco-latina distingue tra vocali lunghe natur?
e positione. Lalunghezza posizionale é il valore raddoppiato di unavocale breve in funzione di una
consonante raddoppiata o di due consonanti in posposizione rispetto ad essa. In questa prospettiva metrica, la
posizionalita, considerata un'impostazione indo-araba, € piu nostrana di quanto si dica.

VIII. Intutti i numeri composti lacifrazero, pur significando, nel suo valore naturale, un'assenza di elementi
numerabili, condivide con tutte le altre cifre la «forza» moltiplicativa esercitata tra cifre anteposte e posposte.
Nel nostro sistema decimal e questa moltiplicazione & decimale. Nello zero, laforza decimale e piu spiccata
che nelle dtre cifre in quanto essa non poggia su alcun piedistallo naturale, ma proprio su nulla.

I X. Néel calendario cristiano, diviso in due serie di anni, una discendente «ante» e una ascendente «post
Christum natum»», manca un anno zero. Questa mancanza e dovuta a fatto che per parecchi secoli gli anni
vennero contati mediante numeri ordinali che ignoravano lo zero.

X. In tutte le formazioni di numeri compl secondo laregola della posizionalita, la «forza» dell'operazione
moltiplicativa produce un aumento piu considerevole, perché decimale, del modesto aumento addizionale
dovuto a valore naturale delle singole cifre coinvolte nell'operazione. Nel caso dello zero questo contrasto
tral'addizione «povera» e la moltiplicazione «ricca» s manifestain massimo grado, giacché in questo caso la
sola addizione non apporta alcun profitto. Questo fatto illustra una certa affinitatralo zero e laricchezza.
Cosi lo zero, nonostante la sua nullita naturale, puo divenire, grazie alla sua posizionalita pura, un simbolo
dell'aumento massimamente profittevole. In molte operazioni commerciali quindi pare economico, anzi
persino liberale e generoso, trascurare il contributo sempre modesto dell'addizione per puntare interamente
sull'apporto rapido della moltiplicazione decimale. Spesso quindi o zero diventa, trale atre cifre, quellache
fapiu bellafigura
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