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I1 13 novembre 2015 s apre a Parigi, per commemorareil centenario della sua nascita, un sontuoso colloquio
su Roland Barthes. La sede eil College de France: ladove RB tennei suoi ultimi corsi sul Vivere insieme, il
Neutro, la Preparazione del romanzo. La dove stava recandosi, quella mattina del febbraio 1980, quando fu
investito dalla famigerata camionetta che nel giro di poche settimane gli tolse lavita. A inaugurarlo €
Antoine Compagnon, il piu noto frai suoi alievi, e nel corso della giornata intervengono, fragli atri, Julia
Kristeva e Francois Hartog, Georges Didi-Huberman, Patrizia Lombardo, Marc Fumaroli, Patrick Mauriés,
Eric Marty, Philippe Roger.

Quella notte, da quelle parti, succede quel che succede. La mattina dopo il College e chiuso. La seconda
giornata del colloquio non puo tenersi. Uno sparuto gruppo di convegnisti si incontra comunque dinnanzi ai
cancelli. Qualcuno propone di trasferirsi a bistrot piu vicino e continuare la gli interventi, il dibattito, la
rievocazione. Trovata molto parigina, accolta dai presenti con evidente angoscia, mesta rassegnazione,
pochissima convinzione. E consumatain gran fretta. 1l colloquio viene rinviato a data da destinarsi. Le
relazioni di Paolo Fabbri, Tiphaine Samoyault, Jean-Marie Schaeffer, Richard Sennett e parecchi altri s
terranno chissa quando.

Si é chiuso cosi, nel peggiore dei modi, il densissimo anno di celebrazioni del centenario barthesiano. Un
anno che s voleva festoso oltre che pensoso, allegro oltre che critico, nel corso del quale si sono moltiplicate
manifestazioni ed eventi d’ ogni tipo, pubblicazioni, libri, riviste, siti web, pagine Facebook, mostre, seminari
e convegni in moltissime parti del mondo. Al punto che un bilancio sarebbe, prima che insensato, frettoloso.
Bastino alcune sensazioni personali, idiosincratiche ma, forse, diffondibili, come RB con la sua stravagante
idea della mathesis singularis ci hainsegnato a fare — ma con estrema cura, parsimoniosa riproposizione.

Lamiaimpressione e che I’ anno barthesiano appena concluso abbia ufficializzato, e percio sclerotizzato,
alcune tendenze critiche (chiamiamole cosi) che fanno di RB un santino tanto innocuo quanto noioso. Di
fatto erodendo, con I’inattuale originalita che esprime, I’ interesse intellettuale e letterario, filosofico e
artistico nei confronti della sua opera.

Laprimadi queste sciagurate tendenze e quel che potremo chiamare biografismo esasperato. Nutrito da
un’ingenua, frettolosa interpretazione di quel soggettivismo come forma paradossale di sguardo scientifico
che RB ha professato quanto meno dal Piacere del testo alla Camera chiara, il biografismo esasperato ha
privilegiato la cronaca minuta delle vicende personali allalettura pit 0 meno attenta del testi. Una specie di
riproposizione di quellafunzione autoriale che lo stesso RB, memore del Contre Sainte-Beuve proustiano,
avevadichiarato fuori corso, a suo dire definitivamente, in ogni seriaanalisi del fatto letterario, in particolare,
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e di quello culturale, in generale. In piena effervescenza formalista RB parlava di ‘morte dell’ autore': | atto
della scrittura cancella il soggetto che la produce, trasportandolo semmai, trasfigurato discorsivamente,
all’interno del testo. L’io che scrive non € mai I'io che vive, di modo che parlare dello scrittore &
rintracciarne le tracce entro un’ opera che, eternandolo, o uccide. Ma oggi tutto cio sembra dimenticato, in un
tripudio di sedicenti analisi filologiche su liste dellalavandaia che, manco a dirlo, emergono a pit non posso
da cassetti a doppio fondo, cartelline bisunte, ingialiti quaderni d’ appunti smarriti nell’ oscura soffitta della
lontana casa di villeggiatura. Cosl, le palpitazioni per la perdita dellamamma, i diari di viaggio in orienti
improbabili oi pruriginos elenchi delle checche d’ una sera sembrano avere la meglio sui grandi Miti d’ oggi
e perfino sui Saggi critici, a punto dafar perdonare — giuro: I’ ho letto — le tentazioni strutturali e
semiologiche del RB studioso e (massima peccal) professore.

Lasecondadi queste tendenze, intrecciata alla prima, € quel che chiameremo storicismo sterile. Anche qui
paradossalmente, RB — tenace paladino della sincronia contro la diacronia, dell’ articolazione sistemica contro
il flusso temporale — e divenuto un oggetto da considerare storiograficamente, un fenomeno cheil tempo,
incasellandolo in un’ epoca qualungue purché non la nostra, ci rimanda ripulito, innocuo, sterilizzato appunto.
Per RB la storia € un discorso come tanti, con sue precise regole, a pari di quello letterario o di quello
amoroso; non un atto intellettuale che tiene a distanza personaggi, ambienti o situazioni. Vabene assumere
uno sguardo storico verso il mondo, purché, da una parte, non siastoricista e, dall’ altra, sia consapevole dei
dispositivi che mette in campo, degli obiettivi che intende perseguire. Storicizzare Barthes e percio tradirlo
due volte, con la cattiva coscienza di chi, come |o struzzo con latesta sotto la sabbia, fafintadi non capire (o
non capisce realmente) cio di cui pure pretende di discutere. Daqui, per esempio, lalunga serie di
accostamenti piu 0 meno casuali fraRB e altri autori. Traquesti, i piu gettonati sembrano essere—al di [adei
prevedibili Saussure e Flaubert, L évi-Strauss e Lacan — Bataille, Foucault, I'immancabile Benjamin,
Schumann, Picasso, Rabelais, Stendhal, Levi (Primo e Carlo), Brecht, Contini, Rivette (Jacques), Chanel
(Coco), Colette... Lafocalizzazione storiografica che lo riguarda diviene cio che egli piu aborriva: una
cronaca di uomini soli, da accoppiare adue adue secondo i casi eil caso, a dimostrazione — tanto puerile
guanto ostinata— di un iperspecialismo da applicare al piu tenace dei dilettanti moderni: “io si che ne so (e
che ne posso parlare)...”.

Unaterzatendenza e |’ esteti zzazione for zata, la quale tende ariproporre la figura di RB non come un teorico
ma come uno scrittore, mancato forse, ma pur sempre da annoverare, anche qui con meticolosaricercadi una
determinazione rassicurante, entro le maglie dellatradizione letteraria. Si, d’ accordo —si sente dire— RB e
stato esperto di teatro e opinionistaillustre, linguista e critico letterario, sociologo e semiologo; eppure non
era un semplice scrivente maun vero e proprio scrittore, a dispetto del fatto che, nell’ alveo vasto e variegato
e cangiante del generi letterari, nessuna delle sue opere trova spazio. Si tratta di una petizione di principio,
basata piu su sparute dichiarazioni dello stesso RB (lette in estrema superficie) che su un’ effettiva
comprensione dei suoi piu concreti intenti di pensiero. Se ¢’ € una cosa contro cui RB ha piu combattuto e

I” opposizione fra scrivente e scrittore, critico e autore, studioso e letterato; insistendo semmai per
un’ibridazione felice, fattiva, astuta di questi due ruoli che solo un irritante tardoromanticismo, foraggiato dai
media di massa, ci harimandato come disuniti. Per RB cio che conta & il romanzesco, non il romanzo; la
lunga e complessa gestazione dell’ opera letteraria, non la sua effettiva realizzazione.

Occasione sprecata dunque? Un centenario da dimenticare? Per nulla. Di cose interessanti ne son state dette e
fatte parecchie. Non ultima quella, in generale, d' aver onorato la memoria di un personaggio unico nella
storia culturale del Novecento che ha ancora parecchio dainsegnarci, da suggerire, daindicare come
pertinente. Non per la sua vita piu 0 meno interessante. Né come oggetto di un passato supposto glorioso. Né
tanto meno per gli scritti letterari che non ci halasciato. Ma per quel suo sguardo leggero e penetrante,
formale e critico, sistematizzante e frammentario che ha caratterizzato |’ intera compagine delle sue opere.
Leggendole e rileggendole, non vi cercheremo modelli o metodi, formule o profezie ma, appunto, visioni
delle cose, punti di vista sul mondo, prospettive d analisi e d’ interpretazione. Prendiamolo forse come



compagno di strada, senz’ altro come una guida che ci precede per perderci. Lo ritroveremo dove meno chelo
aspetteremo. Magari a bistrot. Nel brusio che vi domina, diceva spesso, possiamo difatti cogliere la sostanza
piu profonda del linguaggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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