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Dopo aver visto le suetorri nell’Hangar Bicocca, ho fatto un viaggio a ritroso nella sua opera. Poi ho
sentito il bisogno di leggereil testo che | ha suggestionata, il Sefer hekhal ot appunto, per capire un po’
meglio cosa volesse significare con tutti i suoi lavori sui sette palazzi celesti. Leggendo il testo, ho percepito
una forte ambiguita di fondo nel racconto. Non si capisce seil viaggio del protagonista sia un viaggio
ascendente o discendente. |l mistico deve superare delle proveterribili prima di giungere al cospetto del
Trono mistico. Nelle sue opere del passato, dove ha lavorato sul tema dei Palazzi celesti, questi hekhal ot
SoNo rappresentati via via come gabbie volanti con palle di piombo all’ interno, come luoghi fotografati in
bianco e nero, siti che sembrano fabbriche dismesse o lager da cui fuoriescono dei flussi, come se fossero
anime degli ebrei morti. Ho letto, poi, che questo suo lavorare intorno al tema del Sefer hekhalot, € scaturito
dopo il suo viaggio a Gerusalemme. Vorrei chelei mi parlasse - visto cheio ho provato, di fronte alle sue
torri dell Hangar Bicocca, allo stesso tempo, una sorta di repulsione e di attrazione - di questa frizione frale
ambivalenze presenti nella fonte testuale e nelle sue installazioni.

Si, lamistica della merkaba consiste di ambivalenze. Si dice che siaun viaggio verso I’ ato, attraverso i sette
palazzi celesti. Masi dice, anche, che siaun viaggio verso il basso. Questa coincidenza di due direzioni
contrapposte si trova gia nel Faust di Goethe. Quando Faust scende dalle madri dice “salendo salendo
scendi”. E Lei mi haricordato un quadro che ho fatto, la gabbia con le palle di piombo. Le gabbie
rappresentano i palazzi celesti. E le palle di piombo, il peso, cio che appartiene allaterra, rappresentano
naturalmente la direzione contraria, laforzadi gravita, ladiscesa, I'incarnarsi nellaterra.
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|0 percepisco una sorta di proiezione animista nel suo fare arte. La scelta della materia su cui intervenire e
del materiali che entrano nella costruzione di un’ opera hanno anche delle connotazioni che aprono a
interpretazioni di stampo spirituale e mistico. Come mai ¢’ e spesso nelle sue opere una forte presenza del
piombo? Puo dirci che tipo di emozioni le suscitano alcuni diversi materiali, che di voltain volta Lei ha
cominciato a fare propri?

Ogni sceltadi un materiale parte da uno shock, da un’ esperienza, un’ esperienzaforte. Mi ricordo ancora
come ho visto per laprimavoltail piombo. Eraall’inizio degli anni * 70, in una vecchia casa, era un tubo di
scarico. E io fui subito molto, molto attratto da questo materiale, senza sapere nulla di cio che potesse
significare, o che avesse significato nella storia, nell’ achimia. Ero attratto dal semplice esserci di questo
materiale. Piu tardi ho studiato i suoi significati. E per quanto riguardai materiali, beh, lamitologia cattolica
distingue tramateria e spirito e divide nettamente i due concetti. Questo riconduce a platonismo, che aveva
creato un forte antagonismo tra materia e spirito. lo credo che nei materiali, nellamateria ci sia nascosto 1o
spirito, eI’ artista, cioe ogni essere umano, mal’ artistain modo particolare, hala capacita di evocare questo
spirito, questo spirito racchiuso nella materia.

Come Lei ha detto, nei materiali € contenuto uno spirito, e percio anche nelle torri. Questo spirito elo
spirito di una persona, di un popolo o di pit popoli?

In una personasi specchia un popolo intero, ed & difficile distinguere. E lo spirito che unisce |e persone, tutti
gli esseri umani. In un certo qual modo esso € il mezzo di trasporto che conduce da una persona al’ altra, da



un popolo al’ altro, da un secolo al’altro.

Quando Lei lavora con il piombo, un metallo che la tradizione umanistica associa alla melanconia saturnina
e quella alchemica al sole nero (e chei medici del nostro tempo ritengono essere cancerogeno), usa delle
particolari precauzioni o € una materia che usa come qualsiasi altro materiale. Lel ritiene cheil piombo sia,
simbolicamente, un materiale primordiale?

| miel collaboratori si proteggono, usano delle maschere e altro. 10 non ho mai preso delle precauzioni.
Probabilmente ho una certa affinita con il piombo. E a proposito dei “materiali primordiali”, io non li intendo
come primordiali, ma penso che noi manteniamo nella nostra coscienza, praticamente nelle nostre cellule,
non solo la cosiddetta storia, ma anche la cosiddetta “ storia primordiale”’. Fino a monocellulare. 10 credo che
guesto sia salvato dentro di noi, non nel nostro cervello, manelle cellule.

L’ incontro con i materiali fa scaturire “ qualcosa” , che poi matura nel corso del tempo, evolve, soprattutto
nella manipolazione della materia e del pensiero. Quanto conta invece la lettura, o studio filosofico nel suo
lavoro?

All’inizio ¢’ e sempre un’ esperienza, e |’ esperienza s fa senzateoria, ovvero senza aver studiato. E cosi mi
sono imbattuto nella storia, cioe la storia tedesca recente, non attraverso o studio, ma attraverso

un’ esperienzafisica, diretta. Mi ricordo di aver trovato per caso, lameta degli anni ‘60, dei dischi con dei
discors di Hitler, Goring, Goebbels. Le forze di occupazione degli Stati Uniti |i avevano fatti sentire ai
tedeschi a scopo didattico. Ed era questo contatto, il contatto fisico con i discorsi, con le voci di Hitler, di
GOring e di altri aprocurami lo shock di lavorarci.

Lel, non solo, come ha detto in un’intervista, ama le rovine, ma in qualche modo le Sue opere sono quasi
rovine, o0 meglio, sono opere che nascono rovinate. Allora mi chiedevo se questo € vero ein chetermini s
puo parlare, nei suoi quadri soprattutto, di rappresentazione. Se sono rappresentativi € come possono
rappresentare.

Beh, non ¢’ e rappresentazione in quanto non ¢’ €, nella mia opera, un’immagine definitiva. Non ¢’é. 1o non
offro unavisione stringente del mondo.

Nelle sue opere-libro sui Sette palazz celesti ci sono flussi, emanazoni, che salgono dai tombini di luoghi
dismessi, che paiono evocare lager nazisti. Paiono anime degli ebrei morti nell’ olocausto. Vorrel sapere sei
filatteri o le pellicole di piombo con foto incollate, che lei ha posto nella torreintitolata “ Campi magnetici”
hanno a che fare con i significati evocati dai flussi che sono presenti nelle sue opere-libro.

| campi magnetici sono una cosa meravigliosa. Di tanto in tanto cambiano sullaterra. E sullabase dei campi
magnetici che si mantengono nelle incrostazioni si puo determinare il periodo in cui havissuto una



determinata specie di animale. E per quanto riguardai flussi... Certi libri hanno naturalmente dei flussi, li
faccioio, e seuno li apre quando il colore, cioe il materiale, non € ancoradel tutto asciutto, allora emana un
determinato effluvio e coinvolge, naturalmente, un ulteriore senso. Questo ha un effetto immediato sullo
sguardo del fruitore.

Nell’Hangar Bicocca le torri evocano una sensazione sicuramente diversa da quelle che lei ha innalzato nel
suo territorio a Barjac. In un luogo industriale, che sensazione ha provato di fronte alle sue torri,
immaginate in un contesto all’ aperto?

Ho lavorato spesso in luoghi industriali. Li trovo particolarmente interessanti, perché qui ¢’ e un accumulo di
lavoro che si percepisce fisicamente. Decine di migliaiadi persone ci hanno lavorato e hanno lasciato una
parte dellaloro vita. In Germania avevo unavecchiafabbrica, ci ho lavorato. Per me era sempre importante
essere in questatradizione, non in quelladella storiadell’ arte, main questa. Quando sono partito, per meiil
lavoro era concluso. Male torri sono state concepite pensando a questo hangar. A casa ho delle torri che,
pero, rappresentano una situazione completamente diversa. Queste torri sono state create per questo hangar,
ma quando sono partito non erano piu le mietorri. Ma, invece, letorri di coloro che le guardano, che se ne
fanno qualcosa. Per questo non credo che ci sia un’interpretazione sbagliata. Ogni interpretazione, ogni frase
e giusta. Quando i quadri o le sculture hanno lasciato il mio studio, allora sono nel mondo, e altri se ne
prendono cura, altri continuano il lavoro della loro creazione. Anche qui, nell’ Hangar della Bicocca. Ho
innalzato le torri e adesso guardo e vedro cosa succedera.
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Letorri, costituite da calchi di containers, sembrano innalzarsi come scale verso il cielo, che rappresenta il
concetto dell’infinito. Che rapporto ¢’ e tra un simbolo della globalizzazione contemporanea e il viaggio
verso I'infinito?

Il concetto di scala e azzeccato. Infatti si tratta di componenti che vengono fusi come modello per i
containers. Perché un container € onnipresente, si trovain tutto il mondo. Le torri sono fatte con un modulo
molto semplice. In sostanza come quando un bambino assembla delle costruzioni, senza architettura. Inoltre
cio acui haaccennato Lel con il concetto di infinito € giusto, soprattutto se si pensa a unatorre che si chiama
merkaba. Merkaba e il veicolo, masi potrebbe dire ancheil tronoin cimaal sette palazzi celesti. E questo €
un viaggio verso I’infinito, sia per quanto riguardail cosmo sia per quel cheriguardanoi stessi eil viaggio
verso lanostrainteriorita. Sicchéil viaggio chiamato merkaba € un viaggio verso I’infinito esterno e verso
I"infinito interno.

Come la scala di Giacobbe?

Si, Si.

Effettivamente |” unico modulo con cui sono costruite queste torri € un container. E i container servono per
trasportare merci e a volte uomini come merce. Lei, con queste “ elevazioni” , con queste torri fatte da calchi
in cemento di container che trasportano merci, con questi palazzi bucati da missili o da stelle cadenti, vuol
dire che noi rischiamo di innalzare non delle torri, ma delle rovine?

Ho utilizzato dei container perché rappresentano in modo semplice la globalizzazione e perché, diversamente
da un blocco solido di cemento, esprimono in modo paradossal e un movimento. Dungue, in parte avevamo a
che fare con un movimento, in parte con qualcosadi fisso. Quando il cemento viene gettato si muove, viene
gettato e si solidificae non st muove piu. Lavoro spesso con tali paradossi, in questo caso con movimento e
rigidita.

Lel parla di viaggio, di movimento. E perché per invitarci a questo viaggio ha scelto proprio una tematica
del viaggio mistico e terribile, che |I’uomo intraprende per giungere al cospetto del Trono divino? Perché ha
scelto suggestioni derivate dai testi della gabbalah?

Noi siamo cresciuti in Europa e la gabbalah ha avuto un grande effetto sull’ Europa. Voi sapete che € natain
Spagna e io penso che tutti noi ne deriviamo. 1 cristianesimo sicuramente hafatto da mediatore alla
gabbalah, mal’ ha anche e soprattutto perseguitata.

Nel XV secolo, nella Toscana medicea, Pico della Mirandola e molti altri umanisti di cultura neoplatonica
hanno congiunto gli archetipi cabalistici con quelli della tradizione cristiana. Marsilio Ficino ha tradotto,
quasi negli stessi anni, i testi alchemici di Ermete Trismegisto e quelli di Platone. In questo fervente clima



culturale é nato I’'umanesimo del Rinascimento. Lei, spesso, nelle sue opere si riferisce a presenze o simboli
di natura alchemica, filosofica e cabalistica. Ha lavorato su suggestioni derivate da libri scritti

dall’ alchimista e cabalista inglese Robert Fludd e su archetipi della tradizione mistica. Mi piacerebbe che
lei desse una sua definizione del termine “ alchimia” , in un’ epoca tecnologica in cui la scienza ha il
predominio sull’ uomo.

L’alchimiaeil tentativo di comprendere il mondo in immagini, a di ladelle scienze. Questo € anche
I’ammissione che se oggi ci occupiamo di alchimia, di gabbalah, lo facciamo perché i metodi scientifici non
riescono afornire un’immagine del mondo. La scienza puo darci solo delle cognizioni parziali. Lamitologia
el’achimia, invece, cercano di costruire, in un modo pre-scientifico, un contesto globale. Ed € quel che fa
anche I’ artista. Egli creadei collegamenti, che primanon s erano visti. Lo si potrebbe perfino chiamare
creazione di senso. Matravirgolette.

Nell’Hangar Bicocca una delle sette torri ha, sulla facciata rivolta all’ entrata, i nomi delle dieci Sefirot,
delle dieci emanazioni dell’ En sof. Le dieci Sefirot sono spesso presenti anche nelle sue opere del passato.
Nel contesto dell’ Hangar, la torre sefirotica ha anche una funzione di albero della vita, che unisceil cielo
allaterraein cui circolal’ energia della forza cosmica? E come e da interpretare I’ allusione alla
“torre/scala/albero sefirotico” , che I’ uomo deve percorrere per conoscere la dimensione divina?

Lacosabelladell’albero della vita é che puo essere molto ambiguo, infatti ¢ci sono state tante diverse
interpretazioni nel corso del tempo. Ci si pud meditare, si pud vedere come I’ energia giraintorno a questi
singoli concetti; come laforza, I energia, scivoladall’ Ain soph aur (“senzafineg”), dal niente infinito, dalla
luce, attraverso hokmah (“saggezza’) verso binah (“intelligenza’). Binah eil contenitore di hokmah ein
guesto modo, |o sapete, un concetto ha sempre il suo contrario. Geburah — hesed (“rigore” e “generosita’),
I’'uno é1’amore, I’ altro la giustizia. Amore come giustizia sono senzafine, ci si puo perdere. Amore e
giustizia portano allaguerra, al litigio etc. E in fin dei conti, ciascuno puo interpretarlo a modo suo e sempre
fa senso.

Che rapporto c’etra ogni inizio di un suo lavoro, dove il desiderio muove a trovare una via—alla maniera
di colui cheiniziail viaggio mistico verso la Merkava —, ela suarealizzazione finale? Come si realizza, nel
suo fare arte, il desiderio di giungere al cospetto di qualcosa che I’ uomo intuisce essere una realizzazione di
un afflato vitale, rispetto a quel che accade nella pratica, quando lel si mette in gioco nel suo lavoro?

|0 ho sperimentato gia molto presto chei desideri sono una cosa strana. Non ¢’ € mai qualcosa che
corrisponda veramente al desiderio. Se cio chein passato si € desiderato si avvera, si hota di essere molto
lontani dacio che si aveva desiderato. Non ¢’ € dungue mai corrispondenzatra desiderio e realizzazione.
Dunqgue, non ¢’e mai realizzazione. E in questo senso non ¢’ e heanche risposta alla Sua domanda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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