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Primo Levi di fronte e di profilo € un libro particolare; non una costruzione narrativa, né tantomeno un
coerente contenitore di unaricerca. Semplificando la costruzione dell’ architettura delle pagine di Marco
Belpoliti si consolida una natura plurale: un volume da leggere e sfogliare, un compendio da consultazione e
un dizionario su Primo Levi, uno strumento per indagare attorno allavita e alla scrittura di un autore cosi
complesso.

Si trattadi piani diversi che convivono e che permettono unalettura che si snoda su assi non necessariamente
comunicanti. Lastrutturasi tiene sullabase di un impianto cronologico che prevede la successione delle
operedi Levi, dieci foto che scandiscono fasi dellavitae percorsi di ricerca, gli approfondimenti dei lemmi
che scavano attorno a concetti o parole chiave. Un viaggio lungo e impegnativo tenuto insieme
dall’ambizione di guardare dentro I’ universo Levi, le luci e le ombre di unalunga produzione tramemoriae
letteraturain quelle zone di confine che possono meglio chiarire la centralita di un autore e la sua
collocazione nel panorama della seconda meta del secolo scorso. Belpoliti segueil filo delle successive
versioni e aggiornamenti delle opere di Levi, usadei titoli descrittivi, quasi avoler raccontarein anticipo il
punto cruciale di ogni passaggio, del segmenti diversi che compongono il lungo viaggio nell’ universo Levi.

L’ impressione prevaente € quella di trovarsi in una doppia officina di lavoro che prosegue su binari paral€li:
quelladi Levi edel suo scrivere, quelladi Belpoliti che per lungo tempo accumula materiali, tracce,
riflessioni e interrogativi sull’ autore oggetto d’indagine. Ed e cosi cheil tracciato cronologico non di rado
viene bruscamente interrotto da giudizi e considerazioni che vanno ben al di ladellasingola operao della
sottolineatura di discontinuita o cesura. L’itinerario di Levi si tiene su una successione bibliografica di opere
che viene irrobustita e arricchita dalle simpatie o antipatie dello scrittore: animali che emergono dall’ officina,
colori, passioni di unavita, autori ripresi in mano o scoperte del momento. Emerge il dopoguerra nel suo
lungo e contraddittorio divenire: laricercadi uno spazio di pensiero e di liberta come antidoto agli orrori e
risposta alle possibili scorciatoie rassicuranti.

Sono temi che compaiono a piu riprese e con diversi nessi nella sua opera. La ricezione non puo avvenire
esclusivamente attorno a una meccanica riproposizione delle pagine meno note. Penso alla novita negli Stati
Uniti del cofanetto curato da Ann Goldstein per Liveright, all’introduzione di Tony Morrison o ancoraalla
recente presentazione che ne hafatto Tim Parks sulla New Y ork Review of Books. Operazione editoriali di
grande visibilita che rafforzano la proiezione e I'immagine di Levi nel mondo. Con una buona dose di
semplificazione e sintesi sembra quasi che la scoperta o riscoperta dell’ autore, del suo spessore di scrittore
possa far passare in secondo piano i suoi lati piu delicati, le linee piu controverse del suo pensiero e della sua
testimonianza. In fondo sanare almeno laforma della sua coll ocazione editoriale non dovrebbe esimerci dal
confrontarci con il lascito dei suoi sguardi sullarealta contemporanea, sul monito dei ripetuti tentativi di
indagare sull’ uomo, le debolezze e le ambiguita che ne segnano il cammino.
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Provo a procedere con ordine a partire dall’ interrogativo che si ripete con maggiore frequenza nelle pagine di
Belpoliti. Come definire Levi? Quale via d’ acceso privilegiare? Testimone della Shoah? Scrittore poliedrico
con una produzione variegata e continua? Sono divers i mondi che compongono il viaggio nella sua
complessa natura e |’ autore li attraversa approfondendoli e rispettandone I’ alterita. |1 passo piu difficile &
proprio quello di andare oltre laricerca di una definizione rassicurante per misurarsi sull’ articolazione di
lungo periodo della sua scrittura. Cosi come in un paradosso interpretativo liberarsi dalla prevalenza dei temi
del lager puo aprire sguardi su altri aspetti del suo lavoro.

Ma la questione piu delicata € quella di non contrapporre le nature di Levi: lo scrittore con il testimone,
I"intellettuale con il chimico, il linguista con I’ antropologo, o scrittore ebraico con I’ autore piemontese e
italiano, il poeta con |” autore di racconti, romanzi e aforismi. L’ asse portante del volume su Levi a partire
dalle pagine dell’ introduzione corre lungo questa convinzione: un’indagine approfondita e di lungo periodo
puo meglio restituire la complessita e per molti versi I’ unicitadi una presenza centrale nella seconda meta del
Novecento.

Mi sembrano di grande attualita e interesse alcune questioni che attraversano le pagine del volume e che
incrociano la storiografia che negli ultimi anni e tornata su aspetti che rimandano al ruolo del testimone e alla
sua funzione nellatrasmissione di saperi e conoscenze.

1. Lasuavoce sulla Shoah si snoda lungo una contraddizione sempre piu evidente. Da un lato la distanza,
anchefisica, dai luoghi di costruzione e realizzazione dello sterminio. Nell’ universo Auschwitz (i 3 campi
principali e gli oltre 40 sottocampi) Primo Levi non entrain contatto con il perimetro di Birkenau e con i
sistemi di messa amorte; rimane fuori daquellarealta. Piu si conosce — fonti, interrogativi, lavori di
generazioni di storici e studiosi — quell’ universo e piu si € portati a distinguerlo tra sterminio, lavoro coatto,
forme di detenzione e prigionia. In fondo Auschwitz in pochi chilometri raccoglie le diversita, le tipologie e
le differenti cronologie del sistema concentrazionario nazista. Mapiu Levi s allontana dal contatto diretto
con quel mondo, piu s allentano i vincoli di osservatore coinvolto e partecipe, piu si azalasuavoce di
attento osservatore dell’ uomo, dei suoi comportamenti, di quelle linee di ambiguita e contraddizione che
attraversano vittime e carnefici, che ci portano nel lato oscuro e ambiguo delle compromissioni o delle
partecipazioni piu 0 meno consapevoli. Levi € come unavoce fuori campo, una guida preparata e accorta, un
Virgilio che ci conduce dove laragione fatica ad arrivare. Le sue frasi spesso come moniti compaiono nel
musei della Shoah di mezzo mondo eil suo ruolo di testimone si e progressivamente trasformato fino a
privilegiarne I’ aspetto di denuncia delle violenze o delle sopraffazioni anche in luoghi e contesti divers dal
suo e lontani dagli anni conclusivi del secondo conflitto mondiale. Il suo indagare sull’ uomo non si chiude
con quell’ esperienza e rimanda direttamente alle violenze, le stragi, |e pulizie etniche che hanno insanguinato
il lungo dopoguerrain tanti angoli del pianeta.

Il tempo che ci separa da quella cesuralo fa vedere meglio, restituisce alla sua testimonianza un valore che va
ben a di ladell’itinerario biografico e del cammino soggettivo. La suainquietatensione sugli uomini ele
loro debolezze emerge e si consolidain opere diverse, attraversala sua poliedrica produzione. Certo |
Sommersi ei Salvati occupano un posto privilegiato, sono le pagine che meglio aggrediscono i punti delicati
ei nervi scoperti delle debolezze umane. Si potrebbe facilmente tracciare un parallelo o un richiamo alla
storiografia che da Hilberg arrivaa Browning e a suo Uomini comuni, o ancora far riferimento ale
acquisizioni piu recenti delle giovani leve della storiografia tedesca. La grandezza di Levi — Belpoliti in
guesto € molto efficace nel descriverlo — appare nella capacita di cogliere queste linee di confine, le



sfumature di grigio dove le identita rassicuranti e le certezze delle appartenenze vengono radicalmente
ridimensionate.

2. Levi contribuisce in maniera significativa a demolire o comunque ridimensionare le retoriche della
memoria. Il suo rovello & quello di un racconto difficile che fatica ad essere accolto anche perché non
prevede monumentalizzazioni o facili scorciatoie ufficiali. Sarebbe un peccato farlo oggi scivolare sul crinale
di una memoria preponderante o onnicomprensiva. Del resto il continuo slittamento tral’ uso dell’lo e del Noi
da conto delle tortuose strade nellaricerca di tracce e momenti del passato e della variazione continua delle
prospettive e dei punti di vista. Il suo racconto — proprio se analizzato nel lungo periodo e nella sua poliedrica
produzione — appare come una continua messa a punto, un cantiere aperto che guarda al passato per cercare
delle risposte 0 comunque dei suggerimenti per muoversi meglio nelle tempeste del presente. Quella
difficolta ad accettarsi come sopravvissuto, quella malcelata vergogna che accomuna tanti tornati a casa

dall’ esperienza del lager non ammette riduzioni a memorie unificanti o, peggio, a strettoie per arrivare a
memorie collettive condivise. Tutto il contrario: ladistinzione, il rispetto e la valorizzazione di singoli
percorsi, di piccoli passi avanti nella convinzione che la storia puo contenere e far esprimere memorie e
contesti traloro incompatibili. E a questo livello che si collocalasuaricercadi un confronto continuo,
I"impossibilita di trovare approdi rassicuranti, siaper il peso del suo passato, per quegli interrogativi sui
comportamenti delle persone in contesti definiti, siaper I’angoscia di vedere in tanti contesti e talvolta vicino
ai propri passi il riproporsi di forme vecchie e nuove di violenza o sopraffazione. Le identita diventano un
alibi, un rifugio che non aiuta a cogliere la complessita del presente eil permanere di linee d ombra, di zone
che assomigliano aquelle grigie tonalita di cui aveva scritto qualche tempo prima.

Laletturadel volume si chiude mentreriaffioral’ interrogativo sulla centralita di Auschwitz nella scrittura di
Primo Levi. Si puo staccare eisolareil resto? E pensabile una divisione trafasi dellavitae cantieri di
scrittura, vistala meticolosa ricostruzione del metodo di lavoro nelle successive revisioni del suoi contributi?

La conclusione sembra privilegiare un orizzonte che non disperda o contrappongai diversi segmenti della
vitadi Levi. Infondo il suo posto nellaletteraturadel ‘900 eil risultato della sua poliedricita e dei suoi
sguardi plurali.

Il volume di Marco Belpoliti aiutaadistricarsi in un labirinto di interrogativi e ricerche. Un volume che &
€ss0 stesso unaricerca, un lungo insieme di indagini, analisi eriflessioni dell’ autore. 1l suo posto migliore lo
immagino afianco al’ operadi Levi e allaraccolta della sue conversazioni: unalettura— di fronte e di profilo
— per saperne di pil e per continuare a cercare.

II'libro: Marco Belpaliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Guanda 2015, pp. 736, € 38,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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