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Dawel, Myanmar/ Birmania alafrontiera con la Thailandia. La Rough Guide € esplicita: non ¢’ € niente da
vedere. Serve solo come posto di passaggio per cercare di raggiungere le spiagge incontaminate a due ore e
pit da qui, tra strade difficili e villaggi sperduti. Sono rimasto bloccato qui. Noel Coward, il grande autore di
commedie e commedie musicali |’ aveva detto in rima— aveva vissuto a Rangoon.

Mad dogs and Englishmen go out in the midday sun.

The toughest Burmese bandit can never understand it.

In Rangoon the heat of noon is just what the natives shun,
They put their Scotch or Rye down, and lie down.

Soloi cani pazzi e gli Inglesi escono al sole di mezzogiorno
| pit duri banditi birmani on riescono a capire.
A Rangoon nella calura di mezzodi i nativi fanno siesta

Mettono via Schotch and Rye e si distendono.

Cosl anch’io ho imparato ad andare in giro la mattina fin quando il sole non diventaimpietoso. Ci ho messo
un po’ acapire, mi ostinavo a esplorare, afareil miglior uso del mio tempo, ma poi un tremendo mal di testa
mi travolgeva. A Dawel stamane sono andato in giro avedereil “niente” descritto cosi bene dalla Guida.
Quel niente fatto di gente che vive normalmente la propriavita“come se fosse eterna’. Che fa colazione con
una mihonga, una zuppa di pesce piccante insaporita con un “garum” di pesce fermentato, che staall’ ombra
di ristoranti in legno dipinto in blu, gente che leggei giornali in libreria, un gruppo sfoglia“Eleven” la
cronacadel calcio, I'atroi fogli piu politici con la Signora Aung San Suu Kyi, che statrattando con i militari
ei gruppi armati per unatransizione indolore. In piedi sfogliano “abusivamente” come in ogni edicolache si
rispetti. Accanto piccole fanciulle — qui son tutte minute e non si capisce mai se sono bambine o gia donne
fatte — mettono insieme gli ottavi e i sedicesimi degli stessi giornali. Il niente e fatto di monaci in porporache
vanno in giro con una grande ciotola di laccaachiedere riso e altro, in fila, alcuni si schermano con ombrelli
porpora come le vesti. Qui chiungue passa almeno due periodi dellavitaafareil monaco, come se fosse un
servizio civile: s impara a dipendere dagli atri e si imparalaviadel dhamma, la giustaviadel buddhismo
theravada e del sangha, la comunita dei credenti. | monasteri sono nel cuore dellacitta e nel cuore della
foresta aricordare che esiste unaviadell’illuminazione e che passa per un allontanamento, anche
provvisorio, dal mondo. Le monache vanno anch’essein fila, in rosa, con ombrelli rosaeil capo coperto da
una sciarpa marrone. In questo paese il monachesimo ha un peso notevole, corteggiato per decenni dalla
giunta militare che poi ha perso qualungue credibilita quando nel 2003 ha massacrato i monaci che
manifestavano per un passaggio alla democrazia. Ovviamente i monaci sono anche atro: nella zona Arekan
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hanno cacciato da Sittwe 140mila musulmani, colpevoli di essere del “parvenus’, cioé di non appartenere
storicamente al’ etnia Rakhine. Mala storia & molto complessa. | Rakhine hanno subito angherie dai Birmani
che li hanno assoggettati un anno primadi essere sconfitti dagli inglesi (parliamo di un secolo e mezzo fa).
Gli inglesi li hanno colonizzati importando dall’ India una enorme fetta di popolazione indiana musul mana.
Oggi in tuttala Birmania c’ e un forte risentimento anti-indiano ma anche una profonda antipatia per ogni tipo
di nuova colonizzazione. Oggi sonoi cinesi aessere odiati per laloro rapacitaei giappones che qui a Dawei
insieme a una holding ital o-thailandese vogliono costruire il porto pit grande di tuttal’ Asia, unacentrale a
carbone e un posto che diventi la spazzatura della Thailandia. || progetto é stato bloccato per ora, mal’ideadi
costruire qui una alternativa a Singapore e ancora nell’ aria e intorno a Dawel nuove strade per la Thailandia
Sono in costruzione.

Nel frattempo il “niente”’ di questa cittadinavaavanti. Grandi case in legno a due piani, con unaveranda
balaustrata che giratutt’intorno al primo piano. Siamo ai tropici, queste sono case d’ ombra, schermate da
avvolgibili in bamboo, aperte con graticci alla strada e al piano terrariparano esercizi di vario tipo: sarti con
leloro singer, erboristi che misurano con labilanciail misto di erbe, boccette, bottiglie di unguenti ed infusi,
olii misteriosi coperti da scritte in questalinguadai caratteri tondi che dicono sia nata per tracciare segni sui
fogli di palma senza scalfirne lafibra. Poi ¢’ eil grande mezzogiorno, lacittas ferma, perfino le ombre
densissime del mercato del pesce e delle noci di areca con cui s fabbricail “pan” da masticare avvolto in
foglie etinto di calce—daun “lampo al cervello”, I’aito di mastice astringente, colorai denti e lasalivadi un
roSso SCuro.

Passano le ore tropicali, lamala-ora (¢’ € un racconto magnifico di Garcia Marquez sullamala ora e sui suoi
effetti tropicali, tutto il tropico s somigliain questo dovuto arrestarsi del mondo).

Alle 4 s puo tentare di mettere il capo fuor dall’ ombra e bisogna sbrigarsi perché giaalle cinque e mezzo la
notte invece di calare lentamente si precipita d’ un botto. Adesso siamo a Gennaio questa € la stagione piu
mite, I’inverno. C' e un’ escursione termica di ameno venti gradi trail mezzogiorno e lanotte. Ma € proprio
dopo il calar del sole, quando |le ombre avvolgono tutto che avvieneil regalo migliore. Sono le case a offrire
lo spettacolo della potenza dell’ abitare. Si passa timidamente accanto a quella grande casa verde con veranda.
Una donna vestitadi un lungo longy verde chiama qualcuno dallafinestra. Si accosta un motorino e qualcuno
salein fretta. Al piano terradi un’ atra grande casa, circondato dalle foto di tuti i diplomati di casa un uomo
con un longy avvolto intorno ai fianchi sta disteso trale ombre riparate dal legno di teak. Il passante intuisce,
intravede, avolte ci sono chaise-longuesin legno, avolte un lungo ripiano in legno dove giocano mammae
figli, avoltec’eéil bagliore di unatv, questa € la potenza dell’ abitare in oriente, questo stare distes,
accovacciati, seduti, genuflessi, sospesi sui calcagni, il pavimento come vero riferimento immediato. Chi
passa sente di rubare un’intimita che e offerta e allo stesso tempo segreta, |’ aperturatropicale delle case
richiede discrezione ma e allo stesso tempo invitante. Credo di non avere mai provato piu piacere di quanto
ho scoperto questa potenza d’ abitare che si propaga la sera nel mondo. La donzelletta vien dalla campagnain
sul calar del sole... Maqui quello che mi incanta e ladimensione civile, urbana, il fare cittadel calare delle
ombre, lafrescura, il vento sottile che fischia nell’ incannucciato e che da sollievo e piacere ale stuoie, il
senso delle vesdti tirate trale gambe, il gusto del pasto e dellabirra, lo stare trai propri. E |I'ho visto aModica,
aNoto, I’ho visto a Nha Thran, in Vietnam, | ho vissuto a Seilatar in Indonesia, I’ ho sentito sullapellein
ogni borgo dove I’ eternita si posa e diventa un qui. E la potenza di chi sta, il mondo che se ne frega di
essere altrove (per quello servono i telefonini e qui a Dawel sono arrivati da poco, da quando non € piu
proibito avere un telefono — la giunta militare non solo ha affamato il paese, mavoleva che nessuno si
spostasse). Quello che mi incanta & che questo stare ¢’ entra poco con il cambiamento del mondo, benvenuto,
difficile eintrigante, e solamente un riproporsi universale di una potenza dello stare a mondo, della serena
disposizione di fare del tempo un luogo.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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