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Franco Cordelli € un uomo superstizioso. Ma e anche un essere razionale. «Che cos & la superstizione se non
unaforma superiore dellaragione? si chiede infatti «Francois», il protagonista del suo nuovo romanzo Una
sostanza sottile. Al modo di Manganelli (autore che non ama) non meno che vitali risultano dunque, per lui,
regole che egli stesso si € dato, e alle quali s impone di ubbidire col massimo zelo — ben consapevole della
loro perfetta arbitrarieta. Una sua superstizione, enunciatain tempi non sospetti, riguardavail numero del
«romanzi» dei quali sarebbe consistita, infine, la sua opera: quel numero non doveva eccedere I’ otto (numero
corrispondente, frale atre cose, aquello delle lettere del suo cognome). Anche Gustav Mahler, com’ € noto,
temeva amorte il momento in cui avrebbe raggiunto la canonica nona sinfonia: cosi evito di considerare tale
Il canto della terra e, dopo I’ Ottava, di sinfonie inizido acomporne due insieme (non ci fu niente dafare: della
Decima rimase solo un movimento che risultera poi, per ironia della sorte, forse il suo capolavoro). Allo
stesso modo, per rinviare I’ appuntamento col numero fatale, Cordelli ha espunto dal canone dei propri
«romanzi» quelli che sono, anche nel suo caso, frai suoi capolavori: i «libri coi poeti» Il poeta postumo e
Proprieta perduta. Ma dopo I’ ottavo numero “ ufficiale”, La marea umana, ecco un nuovo libro che non s
puo definire atrimenti che un romanzo, appunto.

Per questo e altri motivi, Una sostanza sottile non poteva che recare caratteri di discontinuita sostanziale —
il caso di dire— col resto di un’ opera narrativa tanto negletta quanto maiuscola. Certo ogni variante acquista
pregnanza dal confronto colle costanti; anche in questo caso dunque, e anzi parossisticamente, come nel
precedenti libri di Cordelli la sostanza del suo narrare non e fra quelle, oggi, pil comunemente su piazza: «la
realtaw, cosi il suo portavoce bestemmia quello che éil piu solido dogma odierno, «lareatain sé, e
insignificante»; aimportare invece «sono le relazionix»: ossiai segni di cui sono portatori fatti e oggetti di
guella che chiamiamo “realtd’. Questalalegge, arbitraria quanto inderogabile, dell’ arte del romanzo — come
diceva Deleuze di Proust: «considerare una materia, un oggetto, un essere, come se emettessero segni da
decifrare, dainterpretare». Piu in generale, insegnava Georg Groddeck, «I”uomo, per sua costituzione, &
portato a simbolizzare», «€ un essere simbolizzante». La vita adulta non & che un prendere le distanze —
tranne che nella sfera dell’ arte, appunto — da una verita, questa, che risulta evidente nel suo comportamento
infantile.

In questo modo «Francois» giugtifica le digressioni, le interruzioni, i disturbi che fioriscono ogni suo
discorso: il quale ubbidisce invece «allacircolarita, ale coincidenze, qualunque cosa esse significhino». Per
questo «ogni romanzo, per quanto di se stesso dubiti, e contro se stesso operi, € una teodicea» — perché esso
non puo che ubbidire a un ordine, ancorché inapparente. A un disegno, insomma, ancorché imperscrutabile:
«il suo consueto, sibillino, ordine». Un disegno, quello di Una sostanza sottile, che piu di sempre appare
improntato a una frastornante arbitrarieta, tanto piu straniante quanto piu allusiva a un centro che ci sfugge
(«poi, come si vedra, tutto € connesso»). || personaggio-portavoce alternaricordi slegati, barlumi di storia,
flashes e dediche, attingendo a due diverse classi di episodi fraloro incastrate senza rispetto di alcuna
linearita temporale: da una parte una serie di soggiorni estivi in Provenza, col pretesto del festival di Teatro
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che ad Avignone si tiene ogni anno in luglio (I’ avatar di «Frangois» € un noto critico teatrale), dall’ altra una
serie di ricoveri ospedalieri primadi suamadre, Noris, poi di lui stesso: colpito da unatrombosi polmonare
che nell’ autunno del 2009 lo riduce in fin di vita (esempio d’inquietante smmetria: tanto I’ Ospedale che
Avignone sono per antonomasia luoghi di clausura: topica, per lamemoriadei cristiani, la «cattivita
avignonese» durante la quale ebbe sede, qui, la Curia papale).

Ed ecco la prima, non meno che scandal osa discontinuita: la narrazione riflette, amanacca, strologa— maa
tratti proprio racconta, non c’ e niente dafare — su un dato d esistenzareale. Fatti realmente capitati,
insomma, all’ autore storico Franco Cordelli. Evenienza scandal osa perché in apparenza omaggiante la moda
attuale, in quanto moda per lui oltre misura detestabile, dell’ autobiografismo o autofiction. Quando |’ autore
storico Franco Cordelli usci finalmente d’ ospedale, nel febbraio del 2010 — cosi ricorda «Frangois» —, «i
conoscenti, i superficiali gli dissero: Adesso scriverai un romanzo, su questa vicenda». Una «bestialita» (dal
momento che un libro siffatto «finirebbe con il diventare quella questione, dominante su ogni altra: vero,
verisimile, autobiografico, eccetera. Un po’ si eun po’ no»). E siccome «gli idioti vanno trattati daidioti», lui
decide che «scrivera un libro diverso da quello che pensano loro».

Da momento che appartengo al novero di quegli idioti, solo ora capisco cosa egli volesse dire, a quel tempo.
Non che non sia presente in Una sostanza sottile la vita, 0 meglio la semi-vita dell’ Ospedale — il luogo dove
«eratutto diverso, s eraisolati fino allavertigine, fino al’incomprensibile», il luogo immondo e sacro dove
«esistono solo malattie, solo creature» — ma su essa fa aggio una sostanza piu sottile. Parlare direttamente
«dell’ ospedale significa raccontare I’ irraccontabile; o significaraccontareil fin troppo facile da raccontare».
Non il fenomeno dell’ Ospedal e sara dungue in questione, bensi il suo noumeno.

Filosoficamente, appunto, piu che diagnosticamente: «il problema sono le cause», degli eventi, «le cause
imperscrutabili!». || soggetto, per dirla con Foucault, € mosso da una sola energia, la volonta di sapere:
«come si muore, perché si muore». «Francois» vuole sapere atutti i costi, insomma, perché si € ammalato, e
(anche) perché non e morto — sebbene ora senta di vivere in una condizione di «post-vita» («guarito non
Sono, non guariro piux»). Domande alle quali la medica scienza, 0 pseudo-scienza, € incapace di rispondere
(indizi importanti, pero, gli vengono forniti da singoli individui, di professione medici, che —unavolta
svestiti dellaloro divisa scientifica— riescono a parlargli come uomini aun altro uomo).

Ed ecco allorail motivo dello sdoppiamento strutturale del testo, del suo «pellegrinaggio in Provenza». La
Provenza é luogo di memorie letterarie, si puo dire anzi sia questo per eccellenzail luogo-simbolo della
letteratura d’ Occidente. E |a sede di nascita della poesia moderna, quella trobadorica dalla qual e discendono
lo Stil Nuovo e Dante; vi lampeggiano i luoghi di autori amati come Vincent Van Gogh, René Char e
Lawrence Durrell (nonché di un autore disamato e innominato, Martin Heidegger). E, certo, eil regno di
Petrarca. Che perd non € per niente simpatico, dice lui («é semprein posa, mi snerva»), a nostro bizzoso suo
omonimo «Francois»: € qui che «I’ odiato poeta, quello del peregrinus ubique, si rifugiava, dove trovava
requie, dove vergavai suoi immortali versi». Ma e qui, ad Avignone, che «Frangois» fala conoscenza con
una psicoanalista che risponde a nome — vero quanto inverisimile —di Michele Jung. Che pero non e
junghiana; viceversa é unalacaniana ma— altra sottile coincidenza — ha «in gran conto, ai limiti del culto,
tutti gli scritti di Groddeck, proprio lui, il suo faro». E lui ainsegnare che «labiologiaé[...] sacra», «mala
biologia & nella storia, sono la stessa cosa». Quanto mai groddeckiano, in effetti, il presupposto della volonta
di sapere di «Francois»: che, come |’ altro suo faro Durrell (in esergo, in Una sostanza sottile, un’ altra
sincronica coincidenza: unafrase del primo sul secondo), «credeva nella magia, nella magia nera,



nell’achimia, nell’ atmosfera pregna di sostanze volatili ed effervescenti».

L a sostanza sottile che insegue «Francois» e alora quella che — primadi Groddeck, archimandrita della
psicosomatica—i trovatori, gli stilnovisti, e sommo Cavalcanti, avevano indagato: la parentela, oscurae
luminosa, fraamore e morte, ossiafra spirito e corpo. Glielo fa capire la sorte dolorosa di un amico, un
amico dalla straripante corporeita che indulgeva per¢ alla superstizione dello spiritismo. Che egli «si fosse
ammalato per amore, quello |o sapeva, ne era certo»: «é cosi che si muore, per amore» (anche se questa e
«una parola», precisa «Frangois» come avrebbe fatto I’ a sua volta superstizioso Manganelli, «che non
pronunciava mai»). E questa la superstizione piti salda, quella che oscuramente avvertiamo come autentica
(«non vi e valore che non sia superstizione»): «il cuore del mondo erali sotto, dentro il suo corpo». Un altro
autore amato, Kleist, non avevaforse a questa superstizione improntato il pit enigmatico dei suoi racconti,
Lamarchesadi O..., lasorte della cui protagonista e segnata da una gravidanza non preceduta da alcuna
penetrazione?

E stata questa credenza che ha sgretolato, col tempo, il dualismo — platonico, cartesiano, o proprio
petrarchesco — coltivato in gioventu: quando «lo spirito prendevail sopravvento» (I puri spiriti €il titolo
dell’ unico libro di Cordelli che francamente disami, osservante com’ e una superstizione uguale e contrariaa
quella suesposta: definendo «romanzo» un, non so quanto durrelliano, quartetto di racconti...). Proprio la
letteratura— a questo € servito il bagno nel Rodano — gli hainsegnato laverita di Groddeck (e di Caval canti):
«il senso vero e ultimo d’ ogni parola poetica & in un mondo senza dualismo e senza trascendenza, un mondo
di puraimmanenzal...], un mondo in cui le parole e le cose si compenetrano cosi strettamente che non &
possibile muoverne una senza che tutto crolli, senza che ogni altra parola e cosa acquisti un Senso opposto.
L a sostanza sottile non & che (con minima alterazione verbale) lo stile, il soffio vitale che solo pud dare
animaallamateria: «quasi sempre cio che conta, conta per come e scritto, per I’ anima sua». Una «faccenda
complicata», pressoché impossibile da spiegare in termini razionali; eppure «la nostra coscienza di questi
meccanismi [...] si éfatta sottile fino allo spasimo». Al termine del pellegrinaggio, senza perdere un grammo
del suo laicismo (la sua paradossal e fede nell’immanenza) «Francois» perviene a Lourdes, sede topica del
culto mariano (seguendo questo pensiero giai surrealisti Breton ed Eluard, giocosi ma solo fino aun certo
punto, avevano intitolato un loro libro L’ immacolata concezione): «si, laMadonna é cio che c¢i spinge, da
dove si comincia: € qui che si concepisce —immacolati — senza padre né madre».

Main Provenza s e verificato un altro evento — che segnala seconda, e piu decisiva, discontinuitafra Una
sostanza sottile ei libri che lo hanno preceduto. Seinfatti in apparenzail suo impianto ricordai libri fra
Procida (1973) ell duca di Mantova (2004) — che, a netto d’ una grande escursione stilistica, sono
accomunati da una simile voce narrante, o de-narrante piuttosto: appunto riflessiva, almanaccante,
strologante —, in effetti I’ unico precedente effettivo & quello dell’ ultimo La marea umana (2010), che quella
voce vede alternarsi con quelladi un deuteragonista, I’amico Azio o Aki esiliato in Indonesia e rincontrato
durante un suo passaggio in Italia: anche in Una sostanza sottile due sono le voci che si inseguono. E anzi,
laddove nella Marea umana era quella del soggetto ariportare le battute dell’ Altro, qui accade precisamente
il contrario. Ma a sorprendere, soprattutto, e I'identita di questa seconda voce: colei che si presenta come
«lrene». Una donna dunque! E soprattutto — colpo di scena“romanzesco”, non ci fosse stato svelato gianelle
prime pagine... —quellache e lafigliadi «Francois»!

Correlativo ssimbolico del tormentoso dualismo col quale da sempre, sino ad oggi, Si erano presentati alle
prese gli onniloguenti celibi, perfettamente sterili protagonisti dei libri precedenti di Cordelli erainfatti un
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imperterrito, a volte intenerito piu spesso corrusco, Agone col Femminile. Una presenza sempre oscura, dai
tratti incerti; una punta d ansia, unariga sottile che inquietalo spettro dell’ Ego. Anche adesso, naturalmente,
non si pensera che entri in scena un personaggio femminile dotato di una propria tridimensional e autonomia:
«chi ascolta, a pensarci bene, e per definizione invisibile, o almeno anonimo. Quando leggiamo un’intervista
non ci preoccupiamo affatto di chi sial’intervistatore». Lei stessa, a un certo punto, protesta di essere appena
una portavoce, unafunzione, anzi una meta-funzione narrativa: «non finird con lo scrivere (il trascrivere) un
libro, gli chiesi proprio io che sono unafiglia, unafemmina, in cui vi sara un solo attore, colui che parla, sia
che parli in prima che in terza persona? e questo attore unico non sara comungue il maschio europeo,
occidentale, del ventunesimo secolo, colui che tanto ha parlato nel secolo scorso, sempre e solo [ui?». Al che
lui ribatte, incrollabile, che proprio quello eil suo credo stilistico, la sua superstizione letteraria: «l
personaggi, diceva, che cosa sono? Non ho personaggi, ho solo figure, silhouette, profili. 1o sono uno che
disegnacon I’inchiostro di china, che fa schizzi, abbozzi, allusioni. 1o, a massimo, lascio intendere. So che
cosi é giusto, € uno dei miei punti fermi». Perché certo, anche «Frangois» é tale: «io stesso Sono un puro
pretesto». Ma, stanti cosi le cose, perché mettere in scena allora un secondo pretesto? Cosa significa questo
sdoppiamento, che chiama in causa un, ancorché spettrale, principio femminile? Anche noi lettori siamo
animati da unalegittima— credo — volonta di sapere.

A piu riprese «Frangois» si rivolge a «lrene» coll’ appellativo «anima mia». Espressione del piu corrivo
sermo familiaris, letteralmente inconcepibile dalla mens cordelliana: se non fosse cheil loro incontro si
svolge alla presenza della Dottoressa Jung. Davvero e l’anima di «Frangois» quellaacui egli s rivolge, inun
dialogo che e piuttosto un soliloquio teatralizzato — proprio come il Secretumin cui il Francesco di Provenza
s rivolgevaad Agostino, il maestro incontrato sullacimadel Ventoso... Fu in unacondizione di grande
inquietudine e sospensione — o scoppio della Grande Guerra, nell’ estate del 1914 —, ricorda Jung (Carl
Gustav), che gli s manifestarono nella psiche presenze e immagini le quali gli «diedero la decisiva
convinzione che vi sono cose nella psiche che non sono prodotte dall’io, ma che si producono da sé e hanno
una vita propria», a punto che si poteva con esse conversare: «erano loro a parlare nonio». Lapiu
stupefacente di queste apparizioni fu quelladi unadonna: «giunsi a capire che questa figura femminile
interna rappresenta una parte tipica e archetipica nell’inconscio dell’uomo, e la indicai col nomedi “
anima”, mentre chiamai “ animus’ la figura corrispondente nell’inconscio della donna” ». Nel pensiero di
Jung, I’'anima el nesso tral’individuo e I’inconscio collettivo; nellarielaborazione groddeckiana che di
guesto principio opera Cordelli, essa € appunto |a sostanza sottile che separa e insieme congiunge, che fa
venire meno ogni dualismo.

Lacircostanza di sospensione, e di discontinuita, che produce I’incontro con |’ anima — |’ equivalente della
guerra per Jung — altro non é che lamalattia («mi chiedo quanto le donne e la malattia siano la medesima
cosar). La sua causa, capisce infine «Frangois», non é stata atro che la sua separazione dalla madre Noris:
prima estromessa, per ricoverarla, dalla casain cui madre efiglio, sino ad allora, con pacata quanto morbosa
ostinazione avevano condotto laloro esistenza comune; poi piu radicalmente forclusa, dalla propria esistenza,
dalladi lei morte. A poche settimane dalla quale «Francois», infatti, subisce I’ attacco che lo portaalla
lungodegenza nella Casa Oscura che portail non meno oscuro nome di San Filippo Neri (e che, per essere
raggiunta, comportalo sprofondamento in una quanto mai tenebrosa nekyia, I’ attraversamento
dell’interminabile Galleria Giovanni XXII11): «erasicuro che c’entrava Noris. La causaeralel, la sua morte —
di fronte allaquale si era sentito come il protagonista del romanzo di Camus. Vi era una differenza, che
quello aveva ucciso un arabo, se non ricordava male, ed era stato condannato alla pena capitale». Rotto
I”equilibrio, fragile e instabile ma effettivo, colla parte femminile di sé, davvero «Frangois» rischiadi morire
per amore: «si muore vivendo da soli [...], non piu cercando un colloguio con colei che € stata la causa della
propria sofferenza.
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Macomesi & salvato, lui, daunatale morte? E questala domanda alla quale & piu difficile rispondere.
Insegna Pascal come delle malattie, persino delle loro piu spiacevoli conseguenze, si possa fare un buon uso.
Nel caso di «Frangois», afarne le spese € stato quell’ apparato riproduttivo che tante volte — nei libri passati —
era stato chiamato in causa: come colpevole dei propri guai, talvolta, piu spesso come strumento del proprio
narcisistico solipsismo. Penetrare il femminile significava allora scotomizzarlo, simbolicamente negarlo se
non, proprio, ucciderlo. Nel momento in cui tale penetrazione non € piu fisicamente possibile —in
conseguenza della morte non simbolica, bensi reale, del prototipo femminile — e allalettera vitale evocarlo
dentro di sé, quel principio, e dargli, ancorché una voltadi piu simbolicamente, voce. Questa I’'immacolata
concezione messa in scena da Una sostanza sottile. Cosi, abbiamo visto, avevafatto Jung; ma cosi, da
sempre, insegnano i poeti. | quali rimettono in scena ogni volta— cosi appunto, supremo, Petrarca— il mito di
Orfeo: che nel voltarsi, sulla strada che lo fa uscire dagli Inferi, quel fantasma mette amorte e, insieme,
consacra per sempre (parlando di una paura giovanile, quella del tumore alla prostata — ennesimo spettro di
castrazione — s dice «Frangois» che «avrebbe gia formulato una quantita di ipotesi, in specie psichiche, che
gli farebbero salire quelle scale» — quelle del medesimo San Filippo Neri dove gianel 1964, avent’ anni,
aveva gia dovuto subire un breve ricovero — «con piu saldezza, con piu energia— sebbene invalicabile la
soglia della paura, come per Euridice quelladel ritorno franoi»).

C’ e perd un ultimo segno, un’ ultima coincidenza sconcertante — tale da sfidare qualsiasi romanzesca
verisimiglianza. Unavolta dimesso dal San Filippo Neri ¢’ e un centro di analisi dove da orain poi, e per
quanto resta della sua esistenza, una volta al mese dovrarecarsi «Frangois». I suo nome, un «semplice
acronimo», suona irridente, leggero e sottile: Tao. Forse I’ unico modo per sottrarsi a Dualismo

dell’ Occidente (come gia si accennava nella Marea umana) e rinunciare, almeno in parte, a privilegio della
suaidentita culturale. Come Petrarca che nella famosa L ettera sull’ ascesa a Monte Ventoso (laquae
«Frangois» non puo esimersi dal ripetere — fingendosi devoto, magari, pit di Tommy Simpson che del suo
guasi omonimo di sette secoli prima) con sovrana mistificazione (€ lui il Grande Mentitore, per cio tanto
detestato da Gadda — «é tutto una bugia, ramificata» — quanto amato da Manganelli: «nella suafinzione la sua
verita», salomonico concludeva Sereni) inscenal’ incontro col libro dellavita, le Confessioni di Agostino,
cosi falui dicendo d’'imbattersi ad Avignone — oltre che nella dottoressa Jung — nel Tao-té-ching: il testo
cardine della cultura cinese che qual che ospite che lo ha preceduto ha lasciato nell’ albergo dove soggiorna.
Gran libro antidualistico (squisitamente anti-occidentale, dungque), quello che per prima cosa ci insegna chei
principi oppositivi, 1o Yin e lo Yang, non esistono allo stato puro: gli enti della“realtd” sono frutto del loro
sempre mutevole mescolarsi, tutti sussunti in una medesima sostanza sottile, il ch’i, soffio etereo che di volta
in volta prende forme diverse e altro non €, infine, che quanto chiamiamo “vita’.

Subito «Francois» riconosce uno spirito fraterno nel suo autore Lao-tzu, che lo precede di venticinque secoli:
come lui suppone fosse «un uomo ordinato, una specie di collezionista, uno di quelli che rimuginano,
rimaneggiano, sostituiscono, migliorano, accarezzano, graffiano, raschiano, gettano, salvano, recuperano e di
nuovo gettano». Anche il Tao-té-ching — come I’ operaromanzesca dell’ altro suo avatar — ha
un’imperfezione voluta, esibita, un numero in eccesso: & «composto da ottanta strofe, un numero mistico, piu
un capitolo». Esattamente come Una sostanza sottile: che si compone appunto di ottantuno capitoli numerati,
ciascuno compreso nella pressoché identica, euritmica misuradi tre pagine (vengono a un certo punto
ricordate le Centurie di Nostradamus, per forse evocare quella similmente euritmica di Manganelli... mentre
frai propri libri passati, per I’ uso dei titoletti che ritmano ma anche cuciono la struttura frammentaria, s
allude a Proprieta perduta). Ottanta piu uno, nove (otto piu uno) alla potenza. Trionfo dell’ irregolarita,

dell’ eccezione, dell’imprevedibilita



Si dice «Frangois» che forse «quell’ ottantunesimo ¢’ era perché Lao-tzu aveva perso la suafiducianella
matematica (anche lui), perché erainvecchiato, perché sentivadi non avereil tempo di aggiustare tutto». La
longevitadi Lao-tzu il suo tratto mitobiografico piu caratteristico; sul numero degli anni che visse le fonti
discordano, matutte insistono sul dato leggendario che sua madre I’ avesse tenuto in grembo per ottantuno
anni (nove volte nove anni) e che fosse venuto alaluce coi capelli ei sopraccigli bianchi —di qui il
soprannome di «V ecchio bambino». Ma soprattutto, come Jung, Lao-tzu — in omaggio alla sua dottrina
dell’armonia dei contrari —insegna all’uomo ad accettare la sua componente di debolezza. «Conosci la
mascolinita, ma preferisci lafemminilita. E potrai ritornare allo stato d' infanzia» suona uno dei suoi precetti:
per restaurare quello che Mircea Eliade definiva «I’ideal e arcaico androgino di perfezione umana». Colla
parte femminile di sé, finalmente sottratta alle durezze dell’ Agone, € venuto il tempo di fare una buonavolta
pace. Irene, appunto.

Dopo lamorte rituale dell’ Otto, il tempo del Nove & dunque per Cordelli quello di unavita nuova (anche
nella Vita Nova per antonomasia, quella dantesca, il Nove e il numero del «miracolo»): «lui dice sempre che
non scrivera piu», commenta «lrenex», «poi ricomincera— dopo essere morto, quasi». Taeinsperatae
perturbante giovinezza, assai taoisticamente, coincide coll’ingresso consapevole, e per molti versi sereno,
nella senilita («nella post-vita, si € lucidi masi & storditi»). Lo diceva, Cordelli, in un’intervistarilasciataallo
scoccare dei suoi settant’ anni, nel 2013, commentando le pagine di Stile tardo di Edward Said e
riconoscendo, nellaliberta che é dato conseguire a un’ eta come la sua, quello «stato selvaggio» che vi
riscontro una volta ltalo Svevo: «Soprattutto dopo quell’incidente, diciamo cosi, che mi hafatto rischiare la
vita... ogni minima proroga, come diceva Luigi Baldacci nei suoi ultimi anni, si assaporain modo selvaggio.
E se penso alla Marea umana, o aquello che sto scrivendo adesso, mi accorgo che si € andata radicalizzando
una mia forma mentis materialista. Non dimentico mai la mia educazione marxista. Anche di fronte alla
malattia e alla morte so di continuare a pensare nel modo in cui ho cominciato a pensare. Non da marxista,
perché non avrebbe senso dire una cosa del genere, ma con quel tipo di educazione, di imprinting.
Squisitamente materialistico, immanentistico anzi, €l Tao — dal quale proviene pure I’'immagine allaquale
«Francois» sente di poter associare la propria scrittura: dove tutto torna, in circolo, «come unaruota, con un
mozzo ben riconoscibile e dei raggi».

Laruota e evocata dal Tao per dare concretezza d’ immagine auno dei suoi concetti piu suggestivamente
anti-occidentali, quello del Wu, il vuoto a centro che solo consente il movimento: «trentaraggi convergono
nel mozzo, maéil vuoto del mozzo I’ essenziale dellaruota». Un vuoto, unalacuna e altresi evidente in Una
sostanza sottile — e questa rappresenta |’ ultima, importante discontinuita coi libri che lo hanno preceduto.
«Frangois» la enuncia senza compiacimenti né frissons provocatori. | temi della sua opera narrativa, ho
provato a sintetizzare parlando della Marea umana sono in fondo riassumibili in due: quello della sparizione
e quello dellacolpa. | due, come Yin e Yang, si presentano in ogni libro di Cordelli variamente intrecciati e
coimplicati ma hanno diversamente orientato, nel tempo, le energie della scrittura. Se nella prima sua
stagione (diciamo nella*“primatrilogia’, quella composta da Procida, Le forza in campo e | puri spiriti) —
diceva Cordédlli nell’intervistadel ' 13, usando due storiche categorie di Matthew Arnold — hafatto da
dominante, in senso musicale, la critica della vita, nella successiva (diciamo nella*“ secondatrilogia’
composta da Un inchino a terra, Il duca di Mantova e La marea umana) sempre piu s € fatta stradalacritica
del mondo.

Si vuol dire chei romanzi recenti di Cordelli sono stati i piu consapevolmente politici del nostro tempo,
quelli che con maggiore insistenza hanno tentato |’ impossibile racconto della nostra Storia, della storia del
nostro presente, dall’interno. Mentre essa, ciog, si veniva compiendo: Un inchino a terra come storia del
crollo degli ideali sociaisti nellarugosareatadella corruzione, Il duca di Mantova come storia del
berlusconismo quale grande e volontariaillusione con cui hanno voluto sedurre se stessi gli italiani, La
marea umana come storia— sempre piu spettrale — del fascismo ideale eterno che, dellaloro terra, é tabe
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irredimibile. A questo progetto «Frangois» pare peraltro piu incline ad associare un testo precoce come
Pinkerton (uscito nel 1986 ma scritto sul finire del Settanta, comunque all’indomani del caso Moro), che anzi
e per lui —insieme a Duca di Mantova — il testo esemplare di questa sua maniera: «il tema del rapimento e
quello dell’incantesimo discendevano da un contenuto politico: non dal male di vivere, mada male del
tempo suo».

Ebbene, la condizione biologale di post-vita allaquale I’ Ospedale o haridotto, o paradossal mente esaltato,
ha anche provveduto aridefinire in misuraradicale lasua scaladi valori o, piuttosto, di priorita: «larealta del
mondo, poniamo la politica che tanto m’ appassiono, scomparve dal mio orizzonte percettivo. Mai piu e
rigpparsa. Mai m’inquieto, tanto meno m’ arrabbio o m’ esalto per un fatto del mondo». Nel primo Cordélli, il
condurre |’ esistenzain uno stato di stupefazione allucinatoria— come facevano gli alter ego che popolavano
Procida, poniamo, o Le forze in campo — eragiadi per sé vissuto come colpa. Oranon si puo piu considerare
tale, in alcun modo, questa eclisse del politico. Il tempo della colpa si € compiuto ed esaurito, lo si é visto,
collamorte dellamadre: spingendo |’ espiazione sin sulla sogliadella Casa dei Morti. Di li, infine, si erisaliti.
Non e questione di prima e dopo, di post hoc propter hoc: quello di Una sostanza sottile € il regno, una volta
di piu squisitamente junghiano, della sincronicita «sto usando il passato remoto, € successo ieri, questa notte;
ma potrei usareil presente, o il futuro, sarebbe |0 stesso».

Lastoriadel Taoismo, in Oriente, € anche lastoriadi un’abdicazione a Politico. Nel topico confronto con
Confucio, amatissimo in tutta la tradizione, questi non puo che perdere |la partita dialettica con Lao-tzu;
eppure, nel mondo, egli risulta vincente. Perché I’ agire supremo, per il Tao, consiste nel sottrarsi all’ azione (
wu wei). In questo modo, chissa, potra forse trovare unariconciliazione I’ ultimo dei dualismi, quello frala
Redlta e la sua Rappresentazione: «l fatti non mi sfiorano piu. Mail mondo cos €? I| mio mondo non e

anch’ mondo? Ne e forse una contraffazione, una parvenza?». Le ultime parole di Una sostanza sottile
concludono nel piu enigmatico dei levare: «lrene» unavoltadi piu cercadi farsi ascoltare da «Francois» che,
assorto al volante della sua auto, corre le strade di Francia. Unavolta di piu, invano: «lui non senti; sordo,
almeno un poco, lo era davvero. Raccontava andando atutta velocita. Mi accorsi che aveva accelerato —
come non fossimo in citta».

In una poesia dedicataa Emilio Villadaun altro cultore del Tao, Corrado Costa (Accoglienze festose per

I ospite assente), ¢’ € un’immagine memorabile: il punto piu alto della ruota e quello che corre piu veloce.
Replicare che non esiste, nella ruota, un punto piu alto degli altri equivarrebbe a non avere, del Tao, capito
nulla. Corre, laruotadel Tao; corre sempre piu leggera e veloce — sottile.

II'libro: Franco Cordelli, Una sostanza sottile, Einaudi 2016, pp. 264, € 21.00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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