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Cento anni fa, il 5 febbraio 1916 aprivaa Zurigo il Cabaret Voltaire einiziaval’ avventura, larivolta, il
ripensamento che si chiamo Dada. Destino scritto nella piccola storia, il Cabaret aprivain Spiegelgasse,
vicolo dello specchio: nessuno avrebbe rispecchiato meglio lafase turbolenta, folle, caoticadi quel momento.
Occupavalasaladi fondo di unataverna che dava sullavia, dove andava a mangiare anche Lenin. Zurigo era
naturalmente una citta di rifugiati che si riparavano dalla guerra e ospitava una quantita di personaggi di ogni
sorta: ¢’ era anche Joyce, che sta scrivendo I’ Ulisse, ¢’ erano i pacifisti raccolti intorno a Romain Rolland, che
riceveil premio Nobel proprio quell’ anno.

L’iniziativadel Cabaret € di Hugo Ball, un giovane attore-musicista-l etterato-studioso, insieme alla
compagna Emmy Hennings, cantante e attrice. 1| 2 febbraio Ball pubblica su un giornale di Zurigo I’ annuncio
dell’ apertura con I’invito a “giovani artisti, di tutte le tendenze, a raggiungerci con suggerimenti e proposte”.
I pomeriggio dell’inaugurazione, mentre stanno ancora allestendo il locale, si presentano Tristan Tzarae
Marcel Janco, due rumeni, che vengono ingaggiati subito per la sera stessa. C' € poi Jean Arp, un artistagia
attivo da qualche anno, con conoscenze dirette del mondo parigino, e nel fine settimana giunge Richard

Huel senbeck, che Ball aveva gia conosciuto a Monaco qual che anno prima negli ambienti del Cavaliere
Azzurro. * Siamo cinque amici — scrive Ball nel suo diario pubblicato nel 1927 conil titolo La fuga dal tempo
—elacosa strana € che non siamo mai d’ accordo completamente e allo stesso momento, sebbene ci leghi la
stessa convinzione sulle cose essenziali” . Basta un niente, continua, perché Arp, che prima s'intendeva con
Huelsenbeck, orasi allei con Janco contro di lui, quindi Huelsenbeck e Tzara, primadistanti, s accordano
contro Arp e viadicendo.
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Janco, Cabaret Voltaire

I nome del Cabaret € un omaggio, un riferimento all’ autore del Candide, una delle piu sagaci e impietose
denunce della stupidita umana. Sempre nel diario di Ball ¢’ € una dichiarazione sintetica che suona proprio:
“Gli ideali artistici e culturali come programmadi un varieta: ecco la nostra manieradi presentare Candide in
contrasto con i nostri tempi”.

Le serate del Cabaret diventano il laboratorio delle sperimentazioni piu radicali del momento, raccolta prima,
sviluppo ben presto delle forme piu avanzate in campo artistico, anticipazione in diversi ambiti che
troveranno solo diversi decenni dopo una formulazione riconosciuta.

I Cabaret dura cingue mesi in tutto. L’idea di com’ era e dell’ atmosfera delle serate che vi si svolgevano lada
un’ unicaimmagine, un quadro di Janco peraltro scomparso, in cui si vede una sala con alle pareti quadri e
manifesti, un pal coscenico stipato di personaggi vari che si agitano, alcuni con maschere, e gente sedutaa
tavolini che assiste e interloguisce.



L e serate sono dapprima la presentazione di un misto di testi, prose e poesie, e di esecuzioni musicali, musica
impegnativa ma anche canzoni appunto da cabaret. Vi s presentail meglio della letteratura e della musica del
momento. Alcune serate sono tematiche, la serata russa, quellafrancese. Poi viavial’aimosferasi scalda, la
provocazione ottiene i suoi effetti, Tzara € un grande promotore e si da subito dafare. Si pubblicail numero
unico dellarivista omonima, nasce il nome Dada per dare una denominazione con cui presentare quello che
viene gia sentito come un “movimento”. Anche la storia della nascita del nome Dada diventa una leggenda,
siaper |I’origine sia per |’ attribuzione. Ball la racconta attribuendola a sé — Tzara e Huel senbeck faranno
altrettanto — male circostanze sono quelle giuste: “Tzara ci tormenta a causadellarivista. La mia proposta di
metterle come titolo «Dada» viene accettata. [...] In rumeno da-da significa‘si-si’, in francese ‘ cavallo a
dondolo’. Per i tedeschi € un segno di scioccaingenuita e di attaccamento, felice di procreare, alla carrozzina
dei bambini”. La spiegazione del nome é significativa: nel “si-si” ¢’ el’atmosferadi collaborazione maanche
I’ironico rovesciamento del carattere piu marcato di Dada, sua chiave interpretativa che saralapiu diffusae
insieme critica che le sara piu rinfacciata dai nemici, cioeil “no-no” del nichilismo e dellarivolta contro
tutto. Anche qui la definizione sintetica pit famosa e ancora di Ball e figura ancora nel suo diario: “Un gioco
da pazzi uscito dal nulla’, che e tradotto anche con “unafarsadel nulla’, con duplice significato di farsa su
un tutto che viene denunciato come nulla e rivolta del nulla contro le pretese del tutto. Nei rimandi a cavallo
adondolo e dl’ingenuita c’ e poi quel misto effettivo di serietadi intenti e atteggiamento misto ainfantilismo
e senso dell’ urgenza di fare che caratterizzo | e serate.

Leggendariadel Cabaret Voltaire e diventata proprio I’ atmosfera, quella dei movimenti al loro nascere,
ancora mista e confusa ma sostenuta dallo slancio e dalla sensazione netta di star facendo qual cosa che
risponde alla situazione, che, al di ladell’incomprensione, solleva delle questioni. Questo “tormento” a
trovare il nome piu efficace € laspiadi unadifficile verita del senzanome. Ball, il piu “serio” del gruppo, lo
studioso dell’ anarchia, di teologia, filosofia, storia, in pienarivoltascrive: “Non ci si pud aspettare da noi che
confondiamo I’ eroismo con I’ ottusita e la freddezza di cuore che ogni giorno si rivela piu fatale. Un giorno si
ammettera che noi abbiamo reagito con gentilezza addirittura toccante’.

Leinvenzioni che si susseguono sono passate alla storia, in parte sviluppo diretto degli esiti piu avanzati dei
movimenti artistici precedenti, dal Cubismo al Futurismo, dalla poesia francese e tedesca agli esperimenti
paroliberisti futuristi e “transmentali” della poesia zaum russa, dallamusica di Debussy e di Stravinskij al
“rumorismo” —“leri si son dati appuntamento tutti gli stili degli ultimi vent’anni”, scrive Ball —, in parte
invenzioni originali e anticipazioni di cio che verrain seguito, performance o altro.

Quello che verraidentificato piu propriamente come Dada verra dopo, a Cabaret disciolto, quando Tzara
prenderain mano la situazione, lainternazionalizzerd, fara unarivista e mostre con quel nome, scrivera
manifesti e raccoglieraintorno ad un gruppo sempre pit ampio.

Leinterpretazioni di Dada si moltiplicheranno, proprio in ragione dell’ originalita del fenomeno, della sua
novita nel modo di intendere |’ arte — non un altro movimento artistico ma un modo di vivere —; del modo di
farla— non un’ espressione né un’ abilita ma un altro fare — di pensare—non |’ affermazione e la
dimostrazione ma la necessaria presain causa della contraddizione, della polisemia, della complessita, della
casualita. Dopo I’ interpretazione “ decostruttiva’, I’ uso attivo della contraddizione, del paradosso, dello
svuotamento di senso per smontare le categorie e mostrarne il fondo metafisico — che alorasignificavain
modo piu lampante borghese e responsabile della guerra e del suo significato —, orasi avanza quella



“traumatica’, di risposta appunto a traumadellacrisi del pensiero e della bestiaita della guerra, e di
elaborazione del lutto, della perdita, che s manifesta attraverso la negazione ilare e melanconicainsieme e la
rivolta decisa ma scomposta. Altre ne succederanno, proprio perché li e accaduto qualcosa di inaugurale nella
Sua stessaimprecisione.

L’ avventura del Cabaret finisce con una“performance” dello stesso Ball diventata piu di tutte leggendaria,
guella del “magico vescovo”, un vero e proprio “requiem” che mentre celebravalafine di quella piccola,
breve “farsa’ di pochi amici, che aveva a suavoltainteso essere la“messa funebre” di unasocieta e di una
cultura, inconsapevol mente celebrava anche quella della sua originaria “ingenuitd’ e “gentilezza’. Ball si
presenta, anzi si fatrasportare al buio perché bloccato nel movimenti, vestito di un “abito” fatto di fogli
avvolti intorno alle gambe, a busto, alle spalle e allatesta, come un vero e proprio celebrante di un rito, uno
“sciamano”, e recitauna“ poesia senza parole”, di puri suoni. Mentre recita ha un ricordo che lo fatornare a
guando era“giovinetto, pallido e timoroso, per meta spaventato, per meta curioso”, non una regressione,
forse piu unavisione, non quella del passato ma quelladel presente come lo stava vivendo, forse la*“ verita”
del Cabaret Voltaire.

Elio Grazioli



Hugo Ball

Cabaret Voltaire

Una serata:

30.3.1916

leri s son dati appuntamento tutti gli stili degli ultimi vent’ anni. Huel senbeck, Tzara e Janco hanno recitato
un poéme simultan. E unaformadi contrappunto, in cui si recita, si cantae s fischia simultaneamente



producendo un risultato allegro e pazzerello. E come se'si trattasse di un organo drastico e testardo, attenuato
da un accompagnamento di rumori (unarrrrr prolungata per vari minuti, colpi di spiriti, urlo di sirene e cose
simili) che hanno una forza maggiore delle grida delle persone.

I poéme simultan tratta del valore della voce. L’ organo umano rappresental’ anima, I’ individualita nel suo
errare fraesseri demoniaci che |’ accompagnano. | suoni fungono da fondale, da elemento inarticolato, fatale,
definitivo. 11 poema vuole rendere chiaral’implicazione dell’ uomo nel processo di meccanizzazione. Con una
peculiare sintesi esso mostrail contrasto della vox humana con un universo minaccioso, intrigante e
distruttivo, il cui ritmo e processo rumoroso € ineluttabile.

Aforismi:

12.3.1916

Introdurre ssmmetrie e ritmi al posto dei principi. Contestare I’ ordine mondiale e le azioni statali,
trasformandole in un frammento di frase o in un colpo di pennello.

Latrovata estraniante € la vita stessa. Dobbiamo essere nuovi e inventivi da cima afondo. Poetiamo
guotidianamente sulla vita trasformandol a.

Quello che stiamo celebrando e una buffonata e insieme una messa funebre.

La parte piu famosa:

12.6,1916

Queéllo che noi chiamiamo «Dada» & un gioco da pazzi uscito dal nulla, dove s trovano intrecciate tutte le
questioni superiori; € un gesto dagladiatori; € un gioco con dei rimasugli sbrecciati; € una condanna a morte
per lamorale e la pienezza dei benpensanti.

Il dadaista amalo straordinario, addirittural’ assurdo. Lui sachelavitas affermanella contraddizione e che
il suo tempo piu di ogni altro miraall’ annientamento del generoso. Per cio gli é gradita ogni sorta di
maschera. Ogni sotterfugio dotato d’inganno. Quel che e diretto e primitivo gli appare nel bel mezzo



dell’ enorme innaturalezza come I’ incredibilita stessa.

Siccome la bancarotta delle idee ha sfogliato I'immagine dell’ uomo fin negli strati piu profondi, escono fuori
in forma patologicagli istinti e pensieri occulti. E siccome non ¢’ e formadi arte, di politica o di fede capace
di arrestare questa rottura degli argini, quello che resta & solo lo scherzo e la posa sanguinaria.

Il dadaista si fida piu dell’ onesta degli eventi che dell’ astuzia delle persone. Le persone per lui son facili da
avere a poco prezzo, compresala propria persona. Ha smesso di credere alla definizione delle cose partendo
da un unico punto di vista ed & sempre piu convinto pertanto del legame di tutte le cose fradi loro, convinto
della complessivita, tanto che soffre delle dissonanze fino all’ autodi sfacimento.

Il dadaista combatte contro I’ agonia e il mortal e traballamento del nostro tempo. Contrario ad ogni saggia
circospezione, coltivalacuriositadi chi prova ancoraunagioia divertita nell’ aderire ala piu dubbiosa forma
dellafronda. Egli sacheil mondo del sistemi e andato in frantumi e che il tempo che preme per ricevere un
pagamento in contanti ha aperto una svendita di merce avariata rappresentata dalle filosofie spogliate di
sacralita. Dove per il rivendugliolo cominciail terrore e la coscienza sporca, lainizia per il dadaista una
sonorarisata e una tenera benevolenza.

E I’immagine che ci caratterizza. E nell’immagine che noi riusciamo ad afferrare. Di qualsiasi cosa— & notte
—teniamo in mano la copia.

Laparolae |’'immagine sono tutt’ uno. Il pittore el poeta sono la stessa cosa. Cristo € immagine e parola. La
parola e |’ immagine sono in croce.

C eraunasettagnosticai cui adepti erano tanto affascinati dall’immagine dell’ infanziadi Gesu che s
coricavano piagnucolando in unacullae si facevano alattare e fasciare dalle donne. | dadaisti sono simili
bambini in fasce di una nuova epoca.

Ultima leggendaria “ performance” :

23.6. 1916

Ho inventato un nuovo genere di versi: «versi senza parole», ovvero poesie di suoni in cui il bilanciamento

delle vocali viene soppesato e distribuito secondo il valore della sequenza di attacco. | primi versi di questo
tipo li ho letti stasera. Per o scopo mi ero confezionato da solo un costume speciae. Le mie gambe stavano
infilate in un tubo di cartone azzurro splendente amo’ di colonna che mi arrivavafino ai fianchi di maniera
che sembravo una sorta di obelisco. Sulle spalle, a copertura del tubo, portavo un enorme bavero tipo



mantellaritagliato nel cartone che al’interno erarosso scarlatto e all’ esterno dorato e che al collo erafissato
in modo tale da poterlo muovere alzando i gomiti come fossero due ali. Si aggiungeva a questo un cappello
da sciamani aformad’ imbuto, alto e striato di bianco e di blu.

Ai trelati del palco avevo disposto tre leggii di fronte a pubblico con sopra appoggiato il mio manoscritto
tutto sottolineato con la matitarossa e andavo quaeld, oraal’uno, oraal’ atro leggio come per celebrare
una cerimonia. Siccome Tzara sapeva dei miei preparativi, ci fu unavera e propria piccola prima. Tutti erano
curiosi. Quindi, siccome non potevo muovermi, mi feci trasportare al buio sul palco e cominciai lentamente
in tono celebrativo:

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori
gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffmi zimbrabim

blassa galassasa tuffmi zimbrabim...

L’ accentuazione diventava sempre piu marcata e |’ espressione si faceva piu intensa grazie alla spiccata
pronuncia delle consonanti. Mi accorsi abbastanza presto chei miei mezzi espressivi, se volevo restare serio
(elovolevo ad ogni costo) non sarebbero stati all’ altezza della pompa magna della mia messain scena. Frail
pubblico notavo Brupbacher, Jelmali, Laban, la signora Wiegman. Temevo una bruttafigurae mi raccolsi
tutto. Avevo gia eseguito sul leggio di destrall canto di Labada alle nuvole e sul leggio di sinistralLa
carovana degli elefanti e mi diressi verso il leggio centrale battendo diligentemente le ali. La serie di vocali
pesanti eil ritmo impacciato del passo el efantino mi avevano permesso un ultimo eccesso in crescendo. Ma
come avrei potuto terminare? A questo punto notai come la miavoce, che non aveva altre possibilita,
prendesse |’ antica cadenza delle lamentazioni sacerdotali, cioé quello stile del canto di Chiesa che s'innalza
lamentoso in tutte |e chiese cattoliche dell’ oriente e dell’ occidente.

Non so cosa produsse in me quella musica, perd cominciai a cantare lamiaserie di vocali nello stile
recitativo della Chiesa e tentai di restare serio, hon solo, ma anche d’ impormi la serieta. Per un momento mi
parve come se da quella maschera cubista sorgesse un volto di giovinetto, pallido e timoroso, quel volto per
meta spaventato, per meta curioso di un ragazzo di dieci anni che nelle messe funebri e nelle funzioni solenni
nella chiesa della sua parrocchia, tremante e curioso, pendesse dalle labbra del suo sacerdote. A questo punto,
come dame previsto, i e spentalaluce elettrica e io coperto di sudore sono stato portato git dal podio nella
botola come un magico vescovo.

Hugo Ball

* k%

Questi brani sono tratti da: Hugo Ball, Cabaret Voltaire, tr. it. di Agnese Cornelio e Nino Muzz, Castelvecchi 2016, pp. 96, € 12.50



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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