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L 'attacco contro laredazione di “ Charlie Hebdo” del 7 gennaio 2015 a Parigi € stato il prologo ale stragi
successive, come gli attacchi sincronizzati del 13 novembre 2015. Attraverso la scelta dell'obiettivo e con le
loro motivazioni, i killer ei loro mandanti hanno tentato di legittimare quel gesto clamoroso e tutte le stragi
successive. Viene da chiedersi selaredazione di unarivista satirica che vendeva circa 30.000 copie a numero
siadavvero un obiettivo strategico in uno “scontro di civiltd’ come quello che vorrebbero scatenare Al-
Qaeda, il Daesh, i loro padrini teologici ei loro alleati.

Il 7 gennaio non é stato colpito un obiettivo militare, e nemmeno un simbolo come il World Trade Center
(emblema ed epicentro della globalizzazione made in USA, a pochi metri daWall Street) o lo Stade de
France, dove stava per scendere in campo la nazionale di calcio francese. In fondo quelli di “Charlie Hebdo”
erano solo stupidi scarabocchi! A essere trucidato orribilmente e stato un gruppuscolo di vignettisti anarcoidi,
assai lontano dalla destra e guardato con diffidenza dalla sinistra. Insomma, un bersaglio in apparenza
marginale, forseirrilevante.

Se non fosse che I'episodio €il culmine di unalunga serie di eventi, che ruotano intorno a unalunga
campagna contro lablasfemia e a presunto divieto di raffigurare il Profeta. In altri termini, una guerra
parallela alla guerra combattuta con le armi e i massacri sui campi di battaglia e nelle citta, unaguerrache s
combatte nell'immaginario del mondo globalizzato.

Nel pamphlet Hanno ucciso “ Charlie Hebdo” (Lindau, Torino 2015), Giulio Meotti, giornalistade “Il
Foglio”, ricorda un'impressionante serie di antefatti. || punto di partenza € lafatwa lanciata dall'ayatollah
Khomeyni il 14 febbraio 1989 contro Salman Rushdie per il romanzo | versetti satanici: la condanna a morte
per blasfemia ebbe gravissime conseguenze, a cominciare dall'omicidio del traduttore giapponese del
romanzo e dal ferimento di quello italiano, Ettore Capriolo. Forse laterza guerramondiale e iniziata con
guella fatwa.

Meotti cital'omicidio del cineasta olandese Theo van Gogh e il caso della sua amica Ayaan Hirsi Ali,
deputata olandese di origini somale costretta arifugiarsi negli USA. Ricorda la persecuzione contro gli autori
delle vignette pubblicate dal quotidiano danese “ Jyllands-Posten”, ma anche casi meno noti come quello
della disegnatrice americana Molly Norris, letteralmente scomparsa dopo |e minacce ricevute a causa di un
manifesto dove s ironizzava sull'iconoclastia. Impressionanti anche le sequenze di censure e autocensure che
riguardano il mondo dell'arte e quello del teatro: Meotti ne accumula decine, pit 0 meno note.
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L'intimidazione e laviolenza s sono rivelate efficaci. La paura ha preso il sopravvento. Dopo |'attacco a
“Charlie Hebdo”, laredazione di “Jyllands-Posten” — oggi protetta nella civile Danimarca come una base
militare USA in Afghanistan — decise di non pubblicare piul le vignette satiriche: “ Siamo consapevoli che di
fatto ci inchiniamo alaviolenza e al'intimidazione” (p. 95). E solo una delle testimonianze accumulate in
Hanno ucciso “ Charlie Hebdo” . Se avolte la motivazione esplicita di censure e autocensure e il desiderio di
non urtare la sensibilita della comunita musulmana, in genere emergono lapaurae il timore di ritorsioni
violente. L'obiettivo delle minacce? “Far calare un silenzio assoluto sulle democrazie e le loro opinioni
pubbliche. E il metodo & sempre uguale: una minaccia violenta, |'isolamento di un 'provocatore’, la denuncia
isterica e corale di un'operae di un testo di giornalisti, letterati, pittori, registi, vignettisti. E cosi che s &
imposta I'immagine ribaltata di quello che I'Europa per mezzo secolo era stata, ovvero il rifugio di tante
intelligenze, di tanti dissidenti, di tanti irregolari” (p. 22). Molti artisti hanno scelto “il genere del silenzio”.
Quelli cherifiutavano di adeguarsi a questa retorica dellareticenza, sono stati “normalizzati” dadirettori e
curatori timoros delle conseguenze.

Il pamphlet di Meotti lancia una durissima denuncia. Per un equivoco multiculturalismo, per evitare
complicazioni, per “unaspecie di autocensura collettiva dettata dalla paura’ (Gijs van de Westelaken, p. 85),
e naturalmente per salvaguardare interessi economici, elettorali, geopolitici, I'Occidente — secondo Meotti —
ha ormai rinunciato a uno dei suoi valori fondanti: “é lastoriadi “unaresa, di unaabiura(...) il liberalismo
occidentale ha sacrificato laliberta di parolanella suarispostaal caso Rushdie’ (p. 33). Lariprova?“ll
tradimento e |'abbandono di ‘Charlie Hebdo™ (p. 18), appena placatal'ondata di solidarieta emotiva causata
dalle stragi. Dopo |'euforia di #JeSuisCharlie, I'nashtag che nell'immediato hainvaso i sociali network
globali, la cronaca del 2015 é scandita da una progressiva dissociazione dai “vignettisti blasfemi”: “La strage
eorribile, ma...”

Esemplare l'intervista che Hanif Kureishi harilasciato a“El Pais’ il 7 giugno 2015: “Non bestemmio perché
non sono cosi stupido. (...) Bestemmiare € un diritto, ed € molto importante. 10 non lo userei, malo
difenderei sempre’. Sul “Corrierre della Sera” Pierluigi Battista spiega che Kureishi “non € contro la
bestemmia per qualche nobile motivo (...) Non si deve bestemmiare, perché € un gesto poco intelligente.
Poco intelligente in che senso? Nel senso che devi essere intelligente per capire che se bestemmi ti
accoppano, che finisci male, che vieni coinvolto in una carneficina, come i poveri vignettisti, che stupidi che
erano, di 'Charlie Hebdo™ (Pierluigi Battista, Se essere “ intelligenti” significa cedere ai nemici della liberta,
“Corriere della Sera’, 2 agosto 2015).

Molti artisti, scrittori, colleghi, intellettuali, politici hanno preso le distanze da“ Charlie Hebdo”. Compresi
Papa Francesco, il Partito Comunista Cinese e “gran parte dell'élite culturale del Regno Unito” (p. 21) e degli
USA, acominciare da sel autorevoli esponenti del Pen Club, con una lettera apertaafirmadi autori del
calibro di Michagl Ondaatje, Peter Carey, Francine Prose, Teju Cole, Rachel Kushner e Tajye Selasi. Il
creatore di Maus, Art Spiegelman, si é visto rifiutare dallarivista“The New Statesman” una copertinain cui
difendeva“ Charlie Hebdo”. (Su queste vicende, vedi anche, oltre al saggio di Meotti, I'intervento dell'autore
di questo articolo, dal titolo Dopo la strage di “ Charlie Hebdo” . La liberta degli artisti nell'era del
fondamentalismo, al convegno “Blasphemia. Il teatro eil sacro”, Vicenza, 8 novembre 2015, in corso di
pubblicazione).

I “metodo Charlie” puod anche suggerire imitazioni grottesche, come I'insensata lista di proscrizione dei libri
“gender” emanata dal sindaco di Venezia, Brugnaro, nel luglio 2015 o il ridicolo inscatolamento della statue
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dei Musei Capitolini in occasione dellavisitadi Stato del presidente iraniano Hassan Rouhani nel gennaio
2016, chericordale distruzioni dei patrimoni dell'umanita da parte del Daesh in Siriae Iran (su questo vedi
anche Viviano Domenici, Contro la bellezza, Sperling & Kupfer, Milano 2015; sull'iconoclastia vedi anche
su doppiozero Oliviero Ponte di Pino, Il grande vecchio e al guerra delle immagini).

Lasequenza dei fatti riportata da Meotti € agghiacciante: I'assalto a“ Charlie Hebdo” € la battaglia
culminante di una lunga guerra contro laliberta di espressione in Occidente.

Se |'attacco a“ Charlie Hebdo” e una presa di posizione ideologica e di propaganda, bisogna anche capire
guali siano i suoi fondamenti religiosi, filosofici e giuridici. La“licenzadi uccidere’ rivendicatadaimam e
terroristi ha qualche fondamento teol ogico e legale? Affrontano il problema da diverse angolazioni gli autori
chiamati a raccolta da Adalberto Melloni, Francesca Cadeddu e Federica Meloni in Blasfemia, diritti e
liberta. Una discussione dopo le stragi di Parigi (il Mulino, Bologna 2015).

Sono in gioco due principi: daun lato laliberta d'espressione e la sensibilita di una parte della popolazione,
dall'atro il diritto a non essere offesi. Entrano in conflitto due posizioni: “Irridere le religioni degli altri non &
(e non puo essere) liberta di manifestazione del pensiero” contro “1l rispetto delle religioni degli altri non
limita (non puo limitare) laliberta di manifestazione del pensiero” (p. 293).

In genere prendono le distanze da“Charlie Hebdo” gli studiosi di storia delle religioni come Massimo
Campanini (“A mio parere l'irrisione e l'offesa dellareligione degli altri e del personaggi sacri alle fedi altrui
non puo essere spacciata per libertadi pensiero” (p. 19), Giuseppe Ruggieri (“Lagaranzia che lo Stato offre
alalibertadi religione, in regime di pluralismo confessionale e culturale, non dovrebbe portare a configurare
come reato le offese piu gravi contro di esse, quale ad esempio quellache il Corano considera bestemmia
contro il Profeta’, p. 32) e Mauro Perani (“Ci sembradi poter evidenziare che chi habisogno di irridere
manifesti un atteggiamento in qualche modo basato sull'intolleranza, ossia sul bisogno assoluto che tutti gli
uomini abbiano le sue stesse idee, credenze e sistema di valori”, p. 43). Dunque, anche se poi negano il
fondamento teologico delle condanne a morte per blasfemia, tendono aimporre limiti alaliberta
d'espressione.

| giuristi invece prendono atto di un processo di lunga durata “ che ha portato diversi Stati ad abolire le leggi
sullablasfemia’ (Mauro Gatti, p. 186). Latendenza e confermata, con qualche ambiguita, anche dalla
giurisprudenza della Comunita Europea, che tutelalaliberta di parola attraverso I'art. 10 della Convenzione
Europea dei diritti dell'uomo. Nelle societa“in cui € pitl spiccata € la garanzia delle prerogative del singolo”,
scrive Cristiana Cianitto, “le religioni devono accettareil rischio del vilipendio, della critica aspra, senza
reclamare una zona franca, assicurata un tempo dal reato di blasfemia e insulto allareligione (p. 209).

Vaelapenadi ribadire due dati di fatto. In primo luogo le provocazioni di “Charlie Hebdo” s inseriscono in
unalungatradizione, la strenua difesa dellaliberta d'espressione e lalotta contro il fondamentalismo
religioso che risale a Giordano Bruno, Baruch Spinoza e Moses Mendel ssohn, e soprattutto all'llluminismo
(anticlericale) di Voltaire. In secondo luogo, nella produzione complessiva del settimanale, e vignette sulla
religione e sull'lslam rappresentano una piccola quota. Due sociologi francesi, Jean-Frangois Mignot e Céline
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Goffette, “hanno analizzato |e 523 prime pagine pubblicate trail 2005 eil 2015: in dieci anni, 38 di esse
hanno riguardato lareligione (il 7% del totale, contro il 65% relativo alla politica), frale quali solamente 7
sull'lslam, cioe 1'1,3% del totale” (p. 149). La satira contro I'lslam “ €& quantitativamente piu che minoritaria
nei confronti dell'insieme dei temi trattati, e nel confronti soltanto dellareligione cristiana’” (Marie Levant, p.
168): il cristianesimo, i preti, il papa, Cristo si sono meritati vignette ferocissime, nel solco di una satira che
haillustri precedenti nella nascitadel protestantesimo nel XV1 secolo e nell'Ottocento positivista. Vainoltre
tenuto conto che quello dellarivistae “un giornalismo satirico, certo, ma comunque giornalismo” e che
dunque i temi che affronta“ corrispondono all'attualita” (Marie Levant, p. 159).

Un numero limitato di vignette ha suscitato una reazione feroce, sproporzionata, insensata. E la difesa é stata
debole. Lo avevaraccontato a Al Jazeera Charb, il direttore di “ Charlie Hebdo”, prima di essere ucciso nella
strage del 7 gennaio: “Ogni volta che abbiamo affrontato I'islam radical e abbiamo avuto problemi,
indignazione e reazioni violente. Ma quello che mi sorprende di piu € lareazione delle autorita francesi, che
ci hanno definito irresponsabili e provocatori. Noi rispettiamo le leggi francesi, non le infrangiamo. Abbiamo
il diritto di utilizzare lanostra liberta di espressione cosi come laintendiamo” (citato in Meotti, Hanno ucciso
“ Charlie Hebdo” , p. 140).

A guardarei fatti — e le sentenze dei tribunali francesi — la grandissima maggioranza delle vignette di
“Charlie Hebdo” e pienamente accettabile in qualungue societa che dia qualche valore alaliberta
d'espressione. Non sono razziste, non hanno un bersaglio unico, anche se magari le possiamo ritenere
politicamente scorrette, inopportune, idiote, volgari, inutili, di cattivo gusto. Ma questi non sono reati. Su
gualche vignettainvece si puo forse discutere. Ma una persecuzione giudiziariarischiadi indurre forme di
autocensura simili a quelle causate dalla paura. “ Appare evidente che la norma penae sialo strumento meno
idoneo arealizzare la prevenzione della conflittualita sociale in materia di contrasti tra liberta fondamentali”
(Cristiana Cianitto, p. 220), fermo restando che nel Codice Penale del nostro paese sono in vigore diverse
norme che un magistrato zelante potrebbe applicare in caso di presunta blasfemia (il nostro € uno dei pochi
ordinamenti in cui il reato € ancora sanzionato), oltre art. 724 (bestemmia). In particolare gli artt. 403-404
(vilipendio), art. 405 (turbatio sacrorum), art. 527 (reati contro lamoralita pubblica), art 594 (ingiuria), art.
595 (diffamazione), art. 726 (turpiloquio) (Gabriele Fattori, pp. 230-231).

Senzaricorrere ai tribunali, c'e chi suggerisce altre opzioni. “Mi chiedo se non dovremmo adottare un criterio
utilitarista/pragmatico ossia valutare le conseguenze dirette e indirette di quelle parole e di quelle vignette”
(Massimo Giuliani, p. 291). E vero che I'uso delle vignette danesi, opportunamente veicolato dalla
propaganda politico-religiosa, ha causato stragi in diversi paesi. Ma piegarsi a questo ricatto equivarrebbe a
smettere di combattere la mafia perché senno i mafiosi si arrabbiano e magari poi uccidono Falcone e
Borsellino.

Ci sono atreragioni per invocare limiti allaliberta d'espressione. In diversi paesi esistono leggi e regole
contro lo hate speech, I'incitazione all'odio, e in particolare contro |'antisemitismo (anche se le vignette di
“Charlie Hebdo” non ricadono nellafattispecie dello hate speech, pp. 213-215). Traladifesaaoltranza della
liberta d'espressione ei reati di negazionismo e antisemitismo si annida pero un paradosso. Il primo afarnele
spese € stato Dieudonné M’Bala M’ Bala, comico francese noto per le battute caratterizzate da*“ un
antisemitismo quasi patologico” e gia condannato per “incitazione al’ odio razziale”. Hainvitato ai suoi
spettacoli noti negazionisti come Robert Faurisson, ha definito Bin Laden “il personaggio pit importante
della storia contemporanea’ e si € spesso scagliato contro la“ setta ebraica’, con pesanti ironie



sull’ Olocausto. 1l 14 gennaio 2015 Dieudonné venne fermato, rinviato a giudizio per apologia del terrorismo
(e poi scarcerato), per aver postato su Facebook una serie di frasi su“Charlie Coulibaly” (Coulibaly eil terzo
attentatore implicato negli eventi del 7 gennaio). Dieudonné ha difeso cosi la sua parodia dell'hashtag
#esuischarlie: “Voglio solo far ridere e ridere della morte, proprio come Charlie”.

Anche sul versante del dibattito culturale, si scontrano diverse posizioni. In societa sempre pit multiculturali
e multireligiose, c'é chi si scaglia contro unalaicitache s arrogail diritto di arroccarsi in valori cheritiene
sovrastorici (e dunque universali), acominciare dallaliberta d'espressione. Dall'altro si obietta: “Negare ai
musulmani, per principio preso, il senso delladerisione nei confronti della loro religione non contribuirebbe a
escluderli dallaformadi umanita, o ailmeno da unaformadi modernita?’ (Marie Levant, p. 175).

Per regolare il conflitto tradue valori inconciliabili, qualcuno invocail “recupero della distinzione tra liberta
elicenza’, perché “le libertd vanno esercitate con responsabilita’, ed eventualmente la creazione di “codici
deontologici” (Cristiana Cianitto, pp. 221-222). Un tentativo di compromesso in questa direzione arriva dalla
nuova Costituzione della Tunisia, I'unica democrazia emersa dalle “ primavere arabe’: al'art. 7 dichiarache
“lo Stato si impegna adiffonderei valori dellamoderazione e dellatolleranza, a proteggere il sacro (le sacré)
e aproibire di nuocere aesso. Si impegna a proibire le campagne con |'accusa di apostasia (takfir) e
I'incitazione all'odio e allaviolenza. Si impegna ugua mente a opporvisi”.

C'epoai il politically correct, che spinge a non offendere in alcun modo i nuovi cittadini europei elaloro
sensibilita. Ne discute Paolo Naso alle pp. 265-273, invitando a “tenere a freno una tendenza che si manifesta
con frequenza nelle polemiche pubblicistiche e politiche, sotto la spinta perlopiu di un populismo xenofobo, a
considerare ogni manifestazione di autolimitazione nel linguaggio o di quelle che viene spesso erroneamente
denigrata come ‘correttezza politica, come una autocensura opportunistica, come un segno di codardia, come
un cedimento a 'multiculturalismo’ evocato spesso come il bersaglio di comodo” (Giancarlo Bosetti, p. 281).
Paolo Naso propone come modello “mediano” il melting pot americano, lastrada “di una coscienza della
responsabilita nell'uso delle immagini e delle parole. Proprio perché lalibera espressione del pensiero —
anche nella forma pungente della satira— costituisce un bene primario per ogni democrazia, va usata con
sapienza e coscienza’ (p. 273). Anche perché | e vignette satiriche hanno provocato lareazione prevista da
Ernst Gombrich quando analizzavaimmagini analoghe, ovvero “incoraggiare gli avversari ariunirs in difesa
dellaloro fede” (Lucio Biasiori, p. 78).

Spinoza, che visse in un'epocadi guerre di religione e venne perseguitato da zelanti burocrati della sua stessa
religione, aveva posto il problema nella manierapiu chiaraall'inizio del Trattato teologico-politico. Se
“fossero perseguibili soltanto le azioni, e le parole rimanessero impunite”, i conflitti suscitati sotto il pretesto
dellareligione “non potrebbero in alcun modo assumere un aspetto giuridico, né le dispute stesse si
convertirebbero in conflitti” (cit. alle pp. 290-291).

D'altro canto, e sostanzialmente impossibile definire il confine tra un'espressione lecita e unaillecita, trail
dicibile e l'osceno, in societa sempre piu complesse, dove sintrecciano credenze, sistemi di valori, usanze
diverse e contrastanti. Chi deve deciderei limiti dellaliberta d'espressione? | nostri parlamenti, le nostre
leggi, o qualche religioso integralista che incita alla violenza? Affidare la definizione del limite alla coscienza
e adlaresponsabilitadei singoli equivale alasciare atutti i pitu ampi margini di liberta: del resto gli artisti
consapevoli conoscono la societain cui operano ei rischi che corrono. Certo, ¢i si puo sempre affidare ale



sanzioni sociai (il politically correct € anche questo, almeno in parte) e a comune sentire, ma con
['avvertenza che dietro di spesso si nascondono ipocrisia e conformismo.

Unacosa € certa. Piegars a ricatto dei violenti, censurare e censurarsi per paura, significa abbandonare uno
dei cardini dellamodernita e della civilta dell'Occidente. Significa sgretolare il fondamento della moderna
democrazia. Significa castrare I'opinione pubblica. Per André Glucksmann, “cedere alle minacce equivale a
permettere I'instaurazione di un embrione di sharia, lalegge islamica, in Europa Occidentale. Laliberta di
stampa é fondamento della democrazia. Solo i tribunali possono porre limiti, e solo dopo la pubblicazione. In
Europa non puo esistere la censura preventiva’ (p. 149). “ Tutti devono accettare il ridicolo, nel rispetto della
legge”, hadichiarato Flemming Rose, direttrice delle pagine culturali dello “ Jyllands-Posten”, nell'aula di
tribunale dove nel 2006 veniva processato “Charlie Hebdo”.

Perd il clima e diverso, piu cupo, e sta gia provocando ricadute inquietanti. La castrazione della satira é
sintomo di una malattia ancora pit grave, profonda, come ha avvertito la sensibilitadi Salman Rushdie.
Nell'affrontare |a situazione dell'artista nella societa contemporanea, € partito da Harold Pinter e dal suo
rifiuto di spiegareil significato profondo, ovvero il “senso” ol “tema’ delle sue opere: “ Seil deciso rifiuto
di Pinter si collocaa un'estremita dello spettro artistico, al polo opposto troviamo i sostenitori di un punto di
vista che ho sentito esprimere per la primavoltada Wim Wenders. Il registami disse che nella nostra epoca
complessa e disorientante era importante che nel narrare storie gli artisti evitassero accuratamente I'ironia.
Ormai non potevamo piu permettercela. Bisognava invece essere espliciti e cristallini, cosi cheil pubblico, o
il lettore, non avesse dubbi circagli intenti dell'artista. Era un'affermazione importante dalle labbra
dell'autore del solenne e, amio avviso, profondamente criptico, Il cielo sopra Berlino. Cosi in quel film,
chiesi a Wenders, gli angeli Bruno Ganz e Otto Sander appollaiati sopralacitta come gargollein carne e
0ssa, che guardano con invidial'umanita dabbasso, e Peter Falk nel ruolo dell'ex angelo che harinunciato
all'immortalita per poter vivere lavitainvece di limitarsi a osservarla— quegli angeli andavano 'letti’
testualmente? S, rispose Wenders inequivocabile. Peccato, pensai.”

Rushdie concluse cosi la sualunga riflessione, poche settimane prima dello sterminio di “Charlie Hebdo”:
“Come Harold Pinter, preferisco di gran lungail linguaggio dell'artista, ambiguo e indiretto, che consente
molteplici letture di un'opera. Ma, seguendo |'esempio di Harold, non posso, come cittadino, evitare di
parlare dell'orrore del mondo in questa nuova era di caos religioso e del linguaggio chelo evocaelo
giustifica, cosl chei giovani, inclusi i giovani britannici, spinti verso azioni di estrema brutalita, sono
convinti di combattere unaguerragiusta’ (Salman Rushdie, Lo scrittore e l'integralista, “la Repubblica’, 19
ottobre 2014).

Un anno dopo questo intervento, Rushdie e stato invitato atenere il discorso d'apertura alla pit importante
fieradel libro del mondo, la Buchmesse di Francoforte. Il 13 ottobre 2015 il suo intervento era
particolarmente atteso, anche perché in segno di protestal'lran aveva deciso “di ritirare il suo stand alafiera,
ripetendo i motivi ('insulto al'lslam e ai valori dellareligione’) con cui nel 1989 I'ayatollah Khomeyni
pronuncio la condanna a morte (la fatwa) contro I'autore dei Versi satanici”. Rushdie esordi: “Dovremmo
considerare laliberta di espressione come un fatto naturale, inconfutabile, come |'aria che respiriamo. Manon
e cosi finché uno Stato minaccia scrittori, editori, librai. Voglio pero che sia chiaro che limitare laliberta di
pensiero e d'espressione non € solo un atto di censura: € un'aggressione alla naturaumana’. Allafine Rushdie
lancio un appello ai “guardiani dellaliberta’: “ Sfidiamo le paure. Laletteratura non ha paura’ (Ranieri
Polese, Appello di Rushdie “ La liberta di parola non é trattabile”, “Corriere della Sera’, 14 ottobre 2015).




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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