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Délfini racconta la passeggiata con precisione quasi burocratica, ne descrive gli intenti, la direzione,
I”ambiente e suoni circostanti. Delfini non ha bisogno di addobbare una finzione, ma onestamente descrive,
direl quas fa rapporto, del passeggiare con meraviglia. Un atteggiamento morale ed etico che dona al
lettore la forma piu semplice e rara di stupore.

La passeggiata

Sono andato dove non so, dove non sono forse arrivato, dove mi € piaciuto andare,
perché la gente se ne avesse amale.

Lagente, quellacheti dice sempre la strada e non pensa nemmeno aripulirla, questareginadegli spazzini
scioperati.

Mi pare che lavitafosse libera e pulita perchéil cielo avevavoluto cosi.

Mi pare che ogni tanto ci fosse una casa come quella della vecchia che stava alla portaafilare e di sera
raccontava le favole a bambini.

Mi pare che aun certo punto ci fosse un castello con due occhi neri che mi guardavano, e mi affascinavano
come lasaladi un caffé dalle tendine rosse.

Mi pare, e non so perché, chein fondo ci fosse un mulino, di quelli che vanno con lamodernita, che fumava
fumava e mandava un acre odor di carbone su nél cielo, cosi per farmi sognare i viaggi in treno e farmi
battere il cuore perché avrei pensato che amomenti ero acasamia

lavecchia casa col cortile buio, dove risuona sempre il rumore del secchio shattuto contro I’ acqua del pozzo.

Udivo un suono di chitarra, un canto di ubriachi, e sentivo un odor di fiori di campo sotto laluna, perché era
giorno e lafantasia correva con la sera, cosi come alla seraviavia col sole che nascera domani.

Pensavo che cosa ero io e camminavo.
Fischiavo cantavo e continuavo a camminare.

Sognavo di arrivare in una citta che tenesse le fanfare in piazza tutto il giorno e tuttala notte e nel minuti
d'intervallo traunasonata e |’ atra, si udisseil fischio dei treni sortire dai comignoli delle case.

Poi pensavo, chissa, che oltre quei monti c¢i doveva essere unaragazza con gli occhi verdi che guardava
sempreil mare.

| monti stavano a picco sullavalle e avrei dovuto arrampicarmi lassu aforzadi unghie.
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E sel’avess trovatala sullacima?
No, eraimpossibile, lei non stava che in facciaa mare.

Non fischiavo piu, non cantavo piu e continuavo a camminare.

Eracosi bellalastrada, cosi facile, cosi bianca, con le sue casette, le sue vecchie, i suoi bambini, il suo
castello e quellacitta del sogno!

Com'’erabella quellacittal
Nemmeno una vettura, nemmeno un avvocato, soltanto fischi e trombe.

Perché adesso quei monti?
E perché quellaragazza?

Sono andato dove non so, dove non sono forse arrivato, dove mi € piaciuto andare,
perché la gente se ne avesse amale.

da Ritorno in citta in Antonio Delfini, Autore ignoto presenta. Racconti scelti e introdotti da Gianni Celati,
Einaudi, Torino 2008

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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