DOPPIOZERO

Berlinale 66. Kino maneLiebe

ClaraMiranda Scherffig
19 Febbraio 2016

La 66. Berlinale € cominciata con una dichiarazione d'amore per il cinema. Ave, Cesare! il nuovo film dei
fratelli Coen presentato fuori concorso, € un‘ottimagriglia per inquadrare la tradizione del festival tedesco e
I'infinito programma di questa edizione. Come ogni anno riuscire a selezionare il proprio percorso al'interno
delle varie sezioni e un'impresa difficile, che spesso (ma non sempre) viene premiato. Il lavoro dei Coenin
guesto senso ricompensa siail cinefilo che il pubblico, quest'ultimo vero (e a volte troppo rumoroso)
protagonista della Berlinae. Il festival & infatti dedicato fin dalla sua nascita ad essere il festival “del
pubblico” di una metropoli, che apre le porte delle sue sale atutti e per qualsiasi occasione. Le cosiddette
“minoranze” sono accolte ben volentieri a Berlino, che mescola agilmente I'Hollywood piu feroce (Meryl
Streep, la celebrita piu materna di quella parte di cinema, e infatti a capo dellagiuria) con le marginalita del
fare cinema, siageografiche che di forma. Quest'anno si celebrano innanzitutto i 30 anni del Teddy award, il
premio —forseil primo del suo generein un festival internazionale di tale portata— che supportai film di
contenuto LGBT. All'interno di questa sezione ho scoperto gemme atrimenti inaccessibili e quest'anno &
ottima occasione per immergersi nella sua retrospettiva, che ripropone, tragli atri Toute une nuit e Je, tu, il,
elle di Chantal Akerman, e Before Stonewall di Greta Schiller. Anche le donne registe, se non in massa, sono
presenti un po' dappertutto. A cominciare daMia Hansen-L@ve, la cui biografia personale sembrainventata
apposta per chi amail cinema.

I Coen hanno inaugurato la rassegna raccontando la storia dellafittizia Capitol Pictures, colta durante la
produzione di un colossal sullavitadi Gest. Qui gli Studios sono i veri protagonisti, sfondo caldo e
onnipresente dell'eroe Eddie Mannix (Josh Brolin), produttore realmente esistito dellaMGM: un uomo dal
polso di ferro, che soffre lafrenesia dello spettacolo ma continua, nonostante tutto, a volerne far parte. A
complicare gli ingranaggi della gigantescaindustria e Baird Withlock (George Clooney), la stella piu radiosa
degli Studios e percio vittima prescelta (perché ottusa) di un misterioso rapimento. Ave, Cesare! & zeppo di
citazioni dell'epoca dorata di Hollywood, maforse quella piu legittima é quella recente che aleggiaintorno a
George Clooney. Sedici anni fa usciva Fratello, dove sei?, forseil primo film in cui prendemmo sul serio I'ex
medico di E.R. Dali in poi, Clooney € vissuto nella galassia delle stelle totali, quelle che soprattutto gl
“autori” contribuiscono arendere tali. Quest'ultimo lavoro dei Coen potra sembrare non forte come altri, e
forse verra accolto tiepidamente dal pubblico che li ama ma vuole innanzitutto ridere; alcune figure danno
poco piu che colore aun film gia gonfisssimo e che, in fondo, si regge quasi solo su Josh Brolin. Tutto, alla
fine, viene perd perdonato a mondo di Ave, Cesare!, proprio nel nome del suo amore sconfinato per il
cinema. Lanota piu originale € quella che riguardai rapitori, che si definiscono il futuro ma dagli indumenti
ben poco glamour rappresentano piuttosto un passato gia nostalgico. Chiaramente sono “i comunisti”,
capeggiati da un attore che — nello stardom odierno di quello parodiato dai Coen — possiede tutte le carte in
regola per diventare una celebrita totale nonostante (spoiler!) le principali doti di ballerino. Sono divertenti,
guesti comunisti, e oltre ale infinite riflessioni che offreil loro ruolo a discorso sulla produzione culturale di
massa, rimandano a un motivo della 66. Berlinale che a me piace immaginare come la sottotrama piu
interessante di questa edizione.
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| comunisti eil cinemainfatti si ritrovano in altri due lavori, The Lovers and The Despot e Hotel Dallas,
presentati nella sezione Panorama. Entrambi documentari, raccontano il rapporto problematico (fallimentare,
comico, tragico) trai regimi comunisti (Nord Coreail primo, Romaniadi Ceausescu il secondo) e la cultura
visiva. The Lovers and the Despot e un documentario nato dalla scuderia di BBC Farmville, realizzato da duo
Rob Cannan-Ross Adam e soddisfa tutte le premesse del suo soggetto, bizzarro quanto sconosciuto. Un libro
uscito I'anno scorso, A Kim Jong-11 Production, di Paul Fischer, ne aveva gia delineato i contorni, ma e
senz'atro il mezzo visivo quello che fa piu giustiziaa un'atrastoriadi rapimenti. Anni Settanta, il
matrimonio dell'attrice coreana Choi Eun-hee con il regista Shin Sang-ok € quasi finito. A distanza di pochi
mesi i due scompaiono in circostanze misteriose. Cinque anni dopo si presentano all'ambasciata americana di
Viennacon una storiaincredibile — se non fosse per |e preziosissime prove che presentano atestimonianza. |l
protagonista e Kim Jong-I1: non solo spietato come dittatore ma anche come critico cinematografico. “Perché
nei film sudcoreani piangono tutti, sempre? Non siamo micaaun funerale!” si lamentail caro leader in una
delle conversazioni che la coppiariesce aregistrare. Entrambi vengono imprigionati nellatetraNord Coreae
poi invitati, in modo pit 0 meno coatto, a conquistarsi la stima del caro leader facendo cinema. In tre anni
produssero circa 17 lungometraggi, convinti anche dagli ingenti finanziamenti concessi a Shin, che nella
patria democratica viveva costanti problemi economici. Laqualitadi The Lovers & the Despot spicca proprio
nei suoi paradossi, tracui il desiderio di raccontare laverita— un obiettivo chei vari intervistati, Choi su tutti,
sottolineano piu volte — attraverso le immagini delle storiefittizie del film di Shin.

In attesa di completare la mia personal e triade sul tema con Hotel Dallas vale la pena di immergersi nel
concorso con un altro documentario che indaga una verita spesso confusa e presentata ai media solamente
nelle sue varianti sensazionali. Fuocoammare, di Gianfranco Rosi, € un lavoro che aspettavo con particolare
ansia perché sull'isoladi Lampedusa ho trascorso diverse settimane di ricerca, proprio durante i mesi
invernali, quando il paesaggio isolano e avvolto da colori ben piu cupi di quelli accecanti della stagione
turistica (un punto che Rosi sembra avere particolarmente a cuore). Se siete interessati all'argomento
consiglio un documentario uscito I'anno scorso, Lampedusa in inverno, operadi un giovanissimo regista
viennese (Jakob Brossman) che, amio parere, rende giustizia all'isolain modo pit onesto e coerente di Rosi.
Fuocoammar e restituisce infatti unidea di coesione narrativa che non esiste veramente sull'isola. Sebbene la
prospettiva sugli abitanti —il piccolo Samule Pucillo, fratello del Filippo feticcio di Crialese — sia eccezionale
e riflettal'umanita sbrigativa e spiritosa degli isolani, questa trova poco dialogo con la sovra-trama della
migrazione. Un paio di scene strepitose vedono gruppi di naufraghi avvolti nel lenzuoli termici, come
lucciole dorate e fruscianti nel buio del centro di detenzione, ma |'impronta estetica scelta sembra eccessiva,
guasi fuori luogo, per il materiale umano che rappresenta.

Lavogliadi sperimentare con laforma su storie di cui conosciamo gia le coordinate ritorna anche in Denis
Coté e Danis Tanovi? (e, incidentalmente, in André Téchiné). |l canadese che avevavinto ala 63. Berlinae
con Vic + Flo Saw a Bear fa per la prima volta sua un'estetica palesemente tale, laddove prima questa veniva
ricreata naturalmente grazie ale ambientazioni, sia“agresti” che artificiali (su tutti, Que ta joie demeure).
Boris sans Beatrice € un Don Giovanni ri-arrangiato, il cui protagonista (James Hyndman) finisce,
superficialmente, per conquistare anche chi pensavamo fosse solo un Leporello dalle fattezze particolarmente
invitanti (Isolda Dychauk). Il film einfatti non poco seducente da quel punto di vista: i suoi interpreti sono
tutti belli, molto belli ein modo pieno, convincente. Mail drammanon si consuma davvero nelle “pieghe
dell'animo” bensi negli anfratti dellavilladesign di Boris-Don Juan. Gli interni moderni e lucidissimi
dell'abitazione diventano cosi nido dalle paure e delle ansie di Boris, risvegliate da un convitato di pietra
tanto spietato quanto eloquente (Denis Lavant). Ma alla fine dell'opera, che non manca di momenti quasi
comici (Bruce Labruce con alito cattivo, per esempio), rimane poco. Quasi a suggerire che sotto le
impeccabili camicie del nostro Don Giovanni, le emozioni siano anch'esse solo un accessorio di raffinata
fattura.



Un habitué di Berlino e anche Danis Tanovi?, che torna dopo aver raccolto lodi meritate nel 2013, per An
Episode in the Life of an Iron Picker. In concorso presenta Mort a Sarajevo, il primo film veramente forte del
festival. Qui Tanovic mostrala sua qualita maggiore: un'abilita narrativa specialissima, capace di riassumere
strati complessi di storia bosniaca senza chiudersi in particolarismi ed estendendo il dibattito a contesto
europeo. E il 28 giugno 2014, anniversario dello scoppio della Prima Guerra mondiale e giorno in cui il
mondo conobbe Gavrilo Princip. L'Hotel Europe e in procinto di ospitare diplomatici e personaggi influenti
invitati a commemorare |'evento. Mentre Jacques Weber (nel ruolo di se stesso) si prepara atenere un
discorso sull'Europa nella suite Olimpica, sullaterrazza dell'albergo latelevisione locale intervista “ esperti”
che discutono lafiguradi Princip. E nel sotterranei, dove sembra che “I'uomo semplice” sia sempre costretto
arimanere, il personale dell'hotel pianificalo sciopero generale. Sentiamo estratti del discorso
(originariamente una piece di Bernard Henri-Lévy). Srebrenica & un punto cruciale, menzione legittimae
obbligatoriain una conversazione sull'Europa che sembra evitare non solo il confronto ma soprattutto il
riaccadere di tragedie assolute, come quella recente dell'Ucraina. Cosi, Putin come Milosevic. La capacita
eccezionale di Tanovi? imbastisce il discorso storico e politico della Bosnia— specchio e centro, per una
volta, dell'Europa— rendendolo funzionale a racconto. Storia a servizio della Storia o viceversa, non
importa molto, poiché entrambe funzionano insieme, organi camente. L'ha detto forse meglio uno degli
intervistati fittizi, I'urbanista che discute sul luogo dell’ attentato a Ferdinando d'Asburgo: “Gavrilo Princip
eraforse un criminale, forse un eroe, manon ci € mai bastato vederlo in un solo modo. Questa dualita
tipicamente bosniaca ci aiuta a non essere prigionieri di unavisione unilaterale.”

Infine in concorso c'é stata un'altra storia che conosciamo giain parte, ed € quelladi André Téchiné. Quand
on a 17 ans sembra un ritratto aggiornato, “remixato” dell'adolescenza protagonistain Les roseaux sauvages.
I1' mondo dell'amore omosessuale non e cambiato per nulla, anche se € cambiato tutto: in gioco sono i
medesimi scontri e scoperte — anche se qui corporei e molto meno verbos del film del 1994 —traragazzi a
termine del liceo. | caratteri e le situazioni ritornano, ma spostati, sostituiti e concentrati: il triangolo affettivo
dei due ragazzi e una donna, qui madre del protagonista; il mondo militare, simbolo paterno ma anche
erotico; la campagna, che condensa le esperienze nel suo paesaggio. Il Bildungsroman alla Téchiné funziona,
dopo tutto, ma sembra una ricetta vincente quanto cauta, come troppo schematica nella sua variazione.

Per dovere di intrecci di filmografie, bisogna nominare anche la gia citata Mia Hansen-Lave eil suo L'Avenir
. Il cinema di Hansen-L @ve credo abbiala qualita molto bizzarra di attrarre e repellere insieme. La parabola
dell'insuccesso e dell'infelicitaindividuale, cominciata con Il Padre dei Miel figli e proseguitada Eden, si
conclude qui con lastoriadi Nathalie (Isabelle Huppert), un‘appassionata insegnante di filosofia che viene
lasciata dal marito dopo anni di matrimonio. A partire da questo primo evento, Nathalie verra man mano
spogliata datutti i suoi titoli borghesi. Eppure sono titoli che lei ha scelto e conquistato: venuti a meno quelli
(gli unici, apparentemente, capaci di darle un'identita che la soddisfa) saraincapace di inventarne di nuovi.
Quello che spiace in L'Avenir non e tanto la nevroticissima Huppert ormai insetto-stecco, né i wannabe
anarco-primitivisti trilingui presso i quali Nathalie trovarifugio (e poi ennesima delusione), quanto
I'immobilita di un avvenire che laregistateme chiaramente piu per se stessa che per il suo personaggio.

Infine, per questi primi giorni di festival, alcuni altri titoli sono degni di menzione. Jeff Nichols portain
concorso Midnight Special, un film per cui I'aggettivo “curioso” funziona come quando si definisce una
persona imbarazzante e affascinante allo stesso tempo. Se Michael Shannon € nuovamente un solido eroe
tragico, il film é una sorta di film d'avventura sci-fi degli anni Ottanta, con CGI di cosi bassa qualita (e
inventiva) da suggerire la scelta deliberata. Ci piacerebbe che questo non disturbasse, ma ricordando la



poesiadel naturale e dell'innaturale in Mud e Take Shalter, qui non si puo ignorare la differenza. Midnight
Soecial e un film che si guarda con piacere, soprattutto se la morale finale coincide con (forse) un modo di
visualizzare concretamente | “ignoto Internet profondo”. Cheil personaggio di Adam Driver come agente
etico dell'NSA voglia suggerirci proprio questo?

A chiudere questa prima carrellata, dalla sezione Panorama, due esordi “originali” maimportanti: quelli di
Omer Fast e Alex Andwandter. Entrambi non estranei alla cultura visiva, debuttano con lungometraggi dopo
carriere in atri campi (rispettivamente nella video arte e nell'industria musicale). Fast (artistaisraeliano
residente a Berlino) ha presentato un riadattamento di un romanzo di Tom McCarthy, Remainder, adottando
uno stile limpido e patinato — cosa che un po' sorprende se si conoscono le sue installazioni precedenti, tutte
lucidissime dal punto di vistadel contenuto, ma dalla patina ben piu cupa e grezza. | temi alui cari
rimangono, pero: lacircolarita della narrazione e il reenactement come esperienzaindividual e approfondita,
lamemoriadifettosa e la criticaa un sistema sociae e finanziario corrotto.

L'altro debutto da tenere d'occhio € Anwandter, classe 1983, nuovo talento del nuovo cinema cileno. Nunca
Vas a Estar Solo rielabora un fatto di cronaca di un ragazzino morto suicidain seguito aripetuti episodi di
bullismo omofaobo. Il quartiere piccolo-borghese di Santiago dove si svolge lavicenda e un luogo quas
onirico, come del resto la struttura narrativa del film. La violenza viene qui sfruttata come spartiacque della
diegesi: dopo il pestaggio di Pablo (lavittima), Anwandter ci racconta di Juan (il padre, single e gia anziano)
ed e proprio in questo spostamento di prospettive che latragediaindividual e diventa esperienza universale. In
questo sforzo di comprensione dellarabbia personale risiede laforzadel film, che beneficia anche di un
impeccabile lavoro sul sonoro e una musica coi fiocchi, che alleggerisce e soppesa nei momenti giusti. E s
conclude con Lucio Battisti che canta, in spagnolo, “1I mio canto libero”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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