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Salve, signore dellarosa—innamorato della Borroni, labella, larara, la prima presentatrice della televisione
italiana, larosa gentile. Salve, maestro.

Se domandavano ame, quelli di Stoccolma, avrei detto: ma sia dato a Umberto Eco, a nome delle semiotiche,
del narrare aneddoti, del fare tecnico, del suonareil flauto, della sapienza e dell’ironia: e anche del narrare.
Chi piu di lui diligente, attento, sempre presente a lezione, sempre attorniato dai migliori, a seguire tesi
difficili e ben fatte? Chi piu di lui severo e ridente, maestro dellaricerca e della didattica?

Porca miseria, non mi aspettavo che andasse via adesso.

L"ho incontrato la primavolta poco dopo il 1950, io ero forsein primaliceo, o prima, avevo 16 anni.

Eravamo a passo Falzarego, immersi nellaneve alta, giovani raccolti per quindici giorni in ritiro da tutta
Italia con I’ Azione Cattolicadel tempi di Carretto, Mario Rossi e don Arturo Paoli, giaormai lettori di
Gramsci e Gobetti e altri autori pericolosi come Simone Weil e Bernanos. Umberto aveva vent’ anni, facevail
secondo anno di filosofiaa Torino, lavorava con Pareyson. Al Falzerego (eraforseil 1952), sotto il Sass de
Striaroccioso e nevato, ne facemmo di tutti i colori, con Gianni Vattimo sedicenne, e Francesco Scotti, e
Toni Negri, De Poli di Treviso etanti e tanti, veramente magnifici e aspiranti santi. Teatro, lezioni d’ ogni
tipo, dialoghi, musiche, canti, meditazioni, messe, comunioni, purificazioni. Credo che tutti dopo siano
diventati piu 0 meno miscredenti, magari comunisti, pensatori deboli, potoppisti, ministri. Di Umberto
ricordo con ammirazione e sbalordimento lalezione perfetta che ci fece sul libero arbitrio partendo dal canto
di Dante e polemizzando con Croce. o I" ho sentito giain quel ritiro maestro — e non ho pit avuto dubbi che
lo fosse.

E lo sia, anche seil teatro e lasemiotica si sono sempre guardati con diffidenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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