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“Quando, nel mese di aprile 1919, abbiamo deciso in tre, 0 quattro, o cinque di iniziare la pubblicazione di
guesta rassegna, hessuno di noi pensavadi cambiare lafacciaa mondo, pensavadi rinnovarei cervelli ei
cuori delle moltitudini umane, pensava di aprire un nuovo ciclo dellastoria... L’ unico sentimento che ci
unisse, in quelle nostre riunioni, era quello suscitato da una vaga passione di unavaga cultura proletaria;
volevamo fare, fare, fare...”. A poco piu di un anno dallafondazione dellarivista“Ordine Nuovo”, che, da
scopi genericamente culturali, sarebbe passata in poco tempo a sostenere il movimento dei consigli di
fabbricanella Torino industriale del primo dopoguerra, cosi Antonio Gramsci rievocaval’inizio di
quell’avventuradi alcuni giovani intellettuali sociaisti (afianco di Gramsci, segretario di redazione, ¢’ erano
Togliatti, Terracini e Tasca), che non si ponevano come detentori della coscienza di classe o come mentori
filosofici della classe operaia, ma come analisti e promotori della soggettivita rivoluzionaria che erain
grado di esprimere da sé, in un frangente storico che, in Italiaein atre parti d’ Europa, sembrava propizio alla
rivoluzione, almeno agli occhi dei gruppi di sinistrapiu radicali e al’ osservatorio speciale del Comintern. In
queste poche righe é forse racchiusa la cifradi tutto il pensiero, lamilitanza politica e I’ esistenza stessa di
Gramsci. Per tutta lavita, Gramsci informo le sue scelte politiche e il suo stile intellettuale a una convinzione
che esplicitd in modi diversi ein occasioni diverse: larivoluzione, in vista di una piena emancipazione
umana, non dipende dall’ oggettivita del processo storico, benché ne determini le condizioni, ma dalla volonta
di farla, di prepararla, di organizzarla. Volontadi fare, come quellade giovani “ordinovisti”, per non restare
indifferenti, per uscire dalla pigriziamentale. Da qui, € possibile ricavare anche il tratto sui generis del
comunista Gramsci. Venti anni fa, in uno dei piu significativi e controversi studi consuntivi sull’ esperienza
storicadel comunismo in Europa (Il passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo, Mondadori,
Milano 1995), Francois Furet spiegava che |’ appeal fondamentale del comunismo era consistito

nell’ incorporare non tanto la promessa di un mondo migliore, di uomini uguali e affrancati dallo
sfruttamento, quanto I’illusione che quel mondo si sarebbe realizzato perché conforme allo sviluppo razionale
e necessario della storia. Madi questaillusione, che potevaindurre anche atteggiamenti attendisti,

consolatori o fatalistici, il politico sardo fu un nemico coerente e implacabile. Come dimostra innanzitutto la
suainterpretazione del marxismo come “filosofia della praxis’, che vede nella storianon il gioco di forze
anonime “alle spalle” degli uomini, mail campo dell’ attivita umana autoproducentesi, il luogo in cui gli
uomini prendono coscienza dei vincoli oggettivi e materiali che li opprimono, per intervenire amodificarli e
rimuoverli. Influenzato dalla letture neoidealistiche che ne danno Croce e soprattutto Gentile, depurandolo
dalle scorie positivistiche e deterministiche, per Gramsci Marx non € il teorico della“ necessita storica” del
COoMuNiSMo, spesso enunciata brutalmente, bensi € “I’ingresso dell’ intelligenza nella storia dell’ umanita,
regno della consapevolezza’, come scrive sul Grido del popolo, il 4 maggio 1918, in occasione del
centenario di nascitadel filosofo di Treviri.
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Rassegna settimanale di cultura socialista
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Un comunista nemico dell’illusione, quindi, che ha avversato lariduzione del marxismo a una metafisica
razionalista della storia universale 0 auna “ scienza positiva’ della societa. In ogni caso, pero, lastoriadi
Gramsci € lastoriadi un comunista. Fino allafine. Blocco storico, egemonia, intellettuali organici, partito
come moderno Principe, rivoluzione passiva, sono concetti e categorie critiche dalui forgiate, che si sono
affermate nella storiografia, nella criticaletteraria, nell’ antropologia, nei cultural studies, nel discorso
politico (oggi di meno, ma sicuramente in modo ampio in quello della Prima Repubblica), che fanno di
Gramsci ancora lafiguradella culturaitaliana piu letta dopo Dante nel mondo. Sono concetti che lo stesso
Gramsci ha utilizzato per le sue analisi storiche, ma che rispondono primadi tutto al’ esigenza teorico-pratica
di come realizzare larivoluzione comunista. Gramsci sembra sempre porsi comeil Lenin dell’ Occidente,
colui che intende riscrivere Sato e rivoluzione per un altro contesto, per energie diverse, main funzione dello
stesso approdo. Anche nel momento piu drammatico, con I’ avvento del fascismo, anche “quando tutto € o
pare perduto” (come scrive in unafamosa letteradal carcere del 12 settembre 1927) e la condizione coattiva
del carcerelo costringe aridurre I’ agire al solo pensare, Gramsci ricomincia da capo con i Quaderni a
tracciare le vie possibili e concrete della rivoluzione, come monito a non abbandonare la lotta confidando
nell’imperiosita delle leggi della storia che comunque avrebbero aggiudicato la vittoriafinale al socialismo.
Cosaci resta, alora, di questo eroe della passione rivoluzionaria, a 125 anni dalla sua nascita e allavigilia del
centenario di quell’ evento, larivoluzione d’ Ottobre del 1917, che segneralasuavitae I’ intero “secolo

breve’ ? Bisogna rassegnarsi al fatto che anche il gramscismo sia destinato a quella polverizzazione che e
toccatain sorte a marxismo-leninismo con la dissoluzione del regimi comunisti dell’ Est Europa e con lafine,
in Italia, di quel Partito Comunista, che, nel secondo dopoguerra, avevareso plausibileil programma
gramsciano di utilizzare gli intellettuali per I’ egemonia, per I’ estensione del consenso, preliminare alla
trasformazione socialista della societa?

Forse, per rispondere, occorre primadi tutto, ripercorrere brevemente la trai ettoria politico-intellettual e di
Gramsci. Gianel 1915, con I’ Italiain guerra da maggio, mentrei dirigenti del Partito sociaistaitaliano, a cui
ha aderito, si attestano su una neutralita “ attendista’ e rinviano sine die larivoluzione, consegnandosi agli
occhi di Gramsci allafatalita del processo storico e limitandosi improduttivamente a“seguire” senza
“preparare’ lalotta, il giovane sardo ritiene invece che essa vada messa al’ ordine del giorno, attraverso



un’ attivazione politica della classe operaia accompagnata da un rinnovamento culturale. E se ne convince
tanto piu dopo i fatti eccezionali della Russia due anni dopo, quando € da poco segretario della sezione
socialistatorinese. Mentrei dirigenti nazionali si limitano a salutare la fine dell’ autoritarismo zaristama a
restare scettici sullarivoluzione compiuta nel paese piu arretrato d’ Europa, laddove Marx |’ aveva prevista
invece nel Paesi capitalistici pit maturi, Gramsci scrive, in un articolo brillante su L’ Avanti, intitolato La
rivoluzione contro il “ Capitale” , che larivoluzione bolscevica dimostra come lalezione fondamental e di
Marx non stia nella centralita assegnata ai fatti economici, manel ruolo di protagonisti della storia conferito
agli uomini, che quei fatti, comprendendosi traloro, comprendono, valutano e collettivamente e
volontariamente riplasmano. Ecco perché |e circostanze eccezionali di una guerra che nessuno aveva
previsto, tantomeno Marx, e la sensibilizzazione attuata con la predicazione socialista hanno suscitato la
volonta popolare russa di un cambiamento radicale e immediato. E, aggiunge Gramsci, un “collettivismo
dellamiseria e della sofferenza’ rendera piu sopportabili € meno dilanianti |e difficolta economiche, ancor
piu evidenti col ritorno alla pace, di quanto potrebbe assicurare |a “ tappa democratico-borghese”, che,
secondo gli schemi meccanicistici della vulgata marxista, avrebbe dovuto seguire ala caduta dello zarismo e
necessariamente precedere I’ avvento del socialismo. Finitala guerra, sull’onda degli scioperi e delle
occupazioni del “biennio rosso” 1919-20, I'imperativo di Gramsci e di altri compagni torinesi, anche per
rompere le esitazioni di riformisti e massimalisti italiani, diventa alloracome “tradurre” in Italiaein
Occidente larivoluzione dei Soviet. Nasce cosi il gruppo di Ordine nuovo, dove in un articolo del 21 giugno
1919, intitolato Democrazia operaia, Gramsci lancia per laprimavoltal’ideadi trasformare le commissioni
interne, considerate “nuclel di Soviet”, in“Consigli di fabbrica’ e quando, agli inizi di settembre dello stesso
anno, i duemila operai dellaFiat Brevetti eleggono i commissari di reparto per la Commissione Interna, il
gruppo ordinovista annuncia la nascitadel primo consiglio di fabbrica.




| consigli di fabbrica sono visti da Gramsci come luoghi e momenti di disalienazione, di apprendimento della
liberta, in cui gli operai diventano coscienti dellaloro funzione di produttori e creatori di storia e come
motore dellarivoluzione in quanto embrione di un nuovo Stato operaio aternativo a quello parlamentare-
borghese. Impadronirsi consapevolmente dellafabbrica éil primo atto per impadronirsi dello Stato: un
processo autonomo di liberazione rispetto a quale, come scriverain un editoriale del 5 giugno 1920, Partito e
sindacato non devono porsi “come tutori 0 come superstrutture”, ma affiancarlo per rafforzarlo, agevolarlo e
accelerarlo. Ma proprio I’ aver trascurato il freno “burocratico” del sindacato e del Partito socialista sara
considerato da Gramsci e dal gruppo ordinovista uno dei fattori di insuccesso del movimento consigliare,
oltre cheil suo mancato collegamento ad altre realta urbane industriali e alla classe contadina. La parola

d ordine diventa allorala costruzione di un “partito rivoluzionario” atutti gli effetti, che porterail gruppo ad
essere protagonista della scissione del Congresso di Livorno e Gramsci a diventare un dirigente politico di
rango nazionale, entrando nel comitato centrale del neonato Partito comunistad’ Italia, il 21 gennaio 1921. In
un Paese nel quale la“reazione” contro la*“rivoluzione” & sempre pitl agguerritae violenta e il fascismo
canalizzail risentimento della piccola borghesiain crisi daanni che, scendendo in piazza, “scimmieggiala
classe operaid’ (cosi scrive Gramsci su Ordine Nuovo del 2 gennaio 1921, con I’ articolo intitolato |1 popolo
delle scimmie), la preoccupazione del dirigente comunista é di rendere sempre meno settario il partito,
dotarlo di una organizzazione “indistruttibile”, in funzione della sua missione di rendere la classe operaia
classe dirigente, egemone, capace di allearsi e assorbire altre classi e partiti popolari. Unafunzione resa piu
urgente e complessa dal fatto che, come harivelato il fallimento delle insurrezioni del biennio rosso, a
differenza chein Russia, nei Paesi industrializzati dell’ Europa occidentaleil capitalismo ha creato
“sovrastrutture” (politiche e ideologiche) piu solide della“ struttura’ (economica), capaci di metterlo al riparo
dalle crisi di quest’ultima. Siamo ai temi che Gramsci che cominceraa sviluppare in quegli anni, perno di
una nuova strategia e tattica rivoluzionaria, ma che, dopo I’ arresto nel novembre del 1926, confluiranno nei
Quaderni del carcere, quando Gramsci potra solo dire come preparare e gestire larivoluzione, orache la
detenzione lo costringe solo ad unateoria “pratica’, senza poter accedere ad una pratica che ne verifichi
circolarmente il presupposto “teorico”. Le Tesi di Lione del 1925 eil saggio Alcuni temi della questione
meridionale del 1926 costituiscono la cernieratragli articoli del periodo militante ei Quaderni, dove si parla
notoriamente di: alleanza fra operai e contadini; funzione degli intellettuali in generale nonché quella
storicamente svoltain Italia; rapporto traintellettuali, classe e partito; Stato come combinazione di societa
politica e societa civile, di dominio e direzione; elaborazione di una nuovafilosofiadel proletariato, la
filosofia della praxis, da contrapporre al’ egemonia crociana. Una costellazione di temi che pare avere la sua
scaturigine in una questione nevralgica: perché la classe operaia, anche dopo la delucidazione operata da
Marx, continua a accettare o sfruttamento? Cosa le impedisce di costituirsi finalmente come soggetto
rivoluzionario? Come possono gli oppressori, i dominanti, avere il consenso degli oppressi, dei subalterni?
Una questione che, sconfinando anche in quella piu generale dei meccanismi del potere, rende le andlisi ele
categorie di Gramsci ancora un riferimento notevole per altri contesti e momenti storici, come é accaduto ad
esempio nello studio dei processi di dominio coloniale e di decolonizzazione. In effetti, dallaloro prima
pubblicazione, nel 1948, fino a oggi, sui Quaderni si € accumulata una bibliografiaimmensa.

Ora, seil rifiuto costante da parte di Gramsci di ogni materialismo metafisico e naturalistico o dell’idea di
una“necessita storica’ che salvaguardasse misticamente la prospettiva della salvezzafinale dall’ incertezza e
dallafragilitadelle attivita umane gli ha permesso di tenersi fermo ad un marxismo non dogmatico e aun
comunismo hon messianico, € pur vero che gli accenti, svolti nell’ ottica di un leninismo aggiornato, sul ruolo
decisivo del partito, sul compito pedagogico degli intellettuali, sulla guerradi classe come “guerradi
posizione”, destano oggi perplessitaalaluce dei germi di totalitarismo che incubano. Tuttalavitaeil
pensiero di Gramsci sembrano avviluppati in un’aporiainsolubile mafecondatrail credo militante a
comunismo come esito, se non automatico, quantomeno compiuto, dellalotta di emancipazione umana, daun
lato, e la convinzione filosofica di una storicitaintegrale della condizione sociale umana, ovvero di

un’ umanizzazione integrale della storia che rende provvisorio quell’ esito e ogni realizzazione umana,



dall’ atro lato. Ma e nella sua codificazione del marxismo, in particolare delle Tesi su Feuerbach, come
filosofia della praxis, tuttaimpregnata del neoidealismo italiano, da lui percorsa con coerenza, sianel periodo
precarcerario sianei Quaderni, che possiamo rinvenire il nocciolo attuale del suo pensiero. Non ¢’ e per il
filosofo Gramsci primalo spirito o primalamateria, sicché poi si possa dedurre |’uno dall’ altra, mac’' e
innanzitutto la prassi dell’ uomo, la sua attivita nel e sul reale, che si riappropria del suo prodotto per
continuare a trasformarlo, senzamai incatenarvisi come se fosse una “ necessita” intranscendibile.

Molti interpreti riconoscono oggi il debito gramsciano con Gentile, sin dagli anni dell’ attivismo ordinovistae
dell’ esaltazione degli organi di autogestione operaia come espressione dell’ autonomia umana.
Successivamente, nei Quaderni, come ha osservato acutamente Salvatore Natoli, Gramsci critica Croce “in
forza di un attualismo talmente interiorizzato da poter essere perfino taciuto” (Giovanni Gentile filosofo
europeo, Bollati Boringhieri, Torino 1989). Vale per lafilosofia della praxis di Gramsci il modo in cui
I"amico e liberale Gobetti riassunse in chiave democratica e progressista lalezione gentiliana, un anno prima
dellamarcia su Romadi Mussolini, dell’ ottobre 1922, che avrebbe poi tragicamente divaricato i destini
politici del tre intellettuali che si riconoscevano, fino a quel momento, nello stesso paradigmafilosofico: “La
veritanon e cio che & macio chesi fa, cio che si sviluppa’. Lafilosofiadellaprassi € unafilosofiaradicale
dellaresponsahilita, che pone I’ accento sul carattere emancipante dell’ autodeterminazione e della cultura
critica. Ereditare Gramsci, oggi, potrebbe significare alloratradurre I’ esigenza rivoluzionaria che anima da
cimaafondo la suariflessione teorico-pratica nel progetto di una democraziaradicale che abbiadi mira
sempre |’ accrescimento delle liberta degli uomini e nell’impegno politico a difenderlo ogniqualvolta esso si
riveli in attrito con il progetto capitalista di ridurre la societa umana ad una platea di produttori e
consumatori, asservendo tutto e tutti alle “logiche” della produzione presentate come una fatalita inevitabile.
E per questo I'insegnamento principale di Gramsci, ancora attuale, € appunto quello di non subire la storia
come unafatalita, ma sforzarsi sempre di rimanerne attori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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