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Sta consumando il pasto seduto per terra, lo sguardo chino sul piatto, il filone di pane appoggiato di fianco su
un ripiano di legno. La foto scattata da Odoardo Fontanella è degli anni Cinquanta e ritrae il pranzo di
mezzogiorno di un operaio, o più facilmente un muratore (la tuta è sporca di bianco, forse calcina). Con
questa immagine si apre il libro che illustra una recente mostra, Pausa pranzo. Cibo e lavoro nelle fabbriche,
tenutasi a Sesto San Giovanni e organizzata da ISEC, l’istituto per lo studio della storia contemporanea. In
una serie di scatti provenienti da vari archivi aziendali è raccontata la storia delle mense italiane. Ci sono
immagini della mensa operaia della Breda tra gli anni Venti e Trenta, la prima azienda ad aver realizzato un
servizio del genere, ma anche istantanee dei tavoli su cui i lavoratori consumano il loro pasto a Dalmine negli
anni Quaranta: spezzatino, pane e bottiglia di vino. L’istituzione del refettorio – questo il nome iniziale di
origine monastica, indica il luogo in cui ci si “ristora” – è piuttosto recente. Sono i primi decenni del
Novecento quando l’aumento dei ritmi lavorativi, subito dopo la Prima guerra mondiale che ha portato alla
“mobilitazione totale” dell’industria, produce la riduzione progressiva della sosta del pranzo a mezzogiorno.
Si razionalizzano le consuetudini alimentari d’origine contadina che comprendevano soste più lunghe a
seconda delle stagioni o del lavoro all’aperto. Il sistema americano sperimentato nelle fabbriche della Ford
viene esportato nella Vecchia Europa; i ritmi tayloristici impongono un lunch breve e semplificato rispetto
alla alimentazione contadina fondata sulle minestre e le verdure. In Italia per ancora un paio di decenni, o
forse più, l’operaio delle grandi fabbriche sarà l’erede degli usi della società tradizionale, dove le pause per
nutrirsi e il riposo dopo il pasto erano consueti e necessari. Nel regime alimentare americano domina invece
una robusta colazione mattutina che supplisce al pasto di mezzodì più rapido e meno impegnativo. Ma prima
di arrivare alle mense, documentate nel piccolo catalogo da straordinarie foto d’epoca, c’è la gamella, di
memoria militare o, come si chiama in Lombardia, la schiscêtta: contenitore metallico dove il cibo preparato
a casa dalle donne è “schiacciato”.  In un’altra foto si vedono gli operai di un’azienda di Treviso in lotta per
ottenere la mensa, che nel 1977 mangiano su un tavolo all’aperto con gamelle, bottiglioni di vino, Coca-Cola
e tovaglie. Il pane è l’alimento più presente, sino al giro di boa degli anni Ottanta, in una continuità
alimentare che Piero Camporesi ha descritto in La terra e la luna (Garzanti). Secondo lo studioso romagnolo
lo stesso self service deriverebbe dalla fabbrica, e dalla invenzione delle mense aziendali, almeno in Italia.
Nascono allora i cibi precotti figli della struttura industriale: riscaldati, refrigerati o surgelati. Appaiono negli
anni Settanta le vaschette di plastica e alluminio, confezioni di polistirolo, contro cui si scaglia Camporesi,
che portano alla scomparsa del paese del pane e del vino, l’Italia divisa tra polenta e spaghetti, a favore
invece di una cucina della “leggerezza” che ha nelle mozzarelle confezionate nella plastica il suo tripudio. La
maggior parte delle immagini di questa mostra, a cura di Giorgio Bigatti e Sara Zanisi, riguardano il periodo
precedente, quando ancora l’Italia è il “paese della fame”, per dirla con lo studioso romagnolo, uscito da una
guerra disastrosa e deciso a guadagnare rapidamente il progresso delle altre nazioni europee. La grande
trasformazione alle porte è documentata nell’immagine del refettorio Fiat a Mirafiori e dallo stabilimento
Pirelli-Bicocca, con l’interno della modernissima mensa progettata da Giulio Minoletti nel 1957, purtroppo
demolita per far posto a una nuova struttura postmoderna, la stecca di Vittorio Gregotti, entro cui si muove
oggi la popolazione studentesca della Università, erede non solo virtuale di quei ritmi di vita e di
alimentazione: l’epoca del panino. Un altro scatto ritrae la mensa degli impiegati, sempre al Lingotto, nel
1927, con tovaglie, posate, piatti, saliere e oliere, sopra tavoli lunghissimi e ben allineati che coprono l’intera
superficie del capannone. La divisione tra colletti bianchi e colletti blu, tra impiegati e operai, è netta. Andrà
smarrendosi man mano che si entra negli anni Ottanta del XX secolo, quando i processi di
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deindustrializzazione modificheranno anche le mense operaie con l’introduzione dei coupon che verranno
spesi in  tavole calde, tavole fredde, piccoli ristoranti e bar nei pressi dell’azienda. L’Italia si fonda sul
terziario avanzato e il popolo delle mezze maniche domina nelle fabbriche sopravissute. Sarà allora la volta
di un nuovo elettrodomestico che modellerà di sé i pasti dei lavoratori scampati alla delocalizzazione e alle
trasformazioni tecnologiche degli anni Novanta e Duemila: il forno a microonde. Inventato alla fine degli
anni Quaranta negli Stati Uniti verrà introdotto in Italia tardi, e il passaggio dal pasto comune al pasto
solitario davanti al microonde segnerà di sé la nuova epoca. L’età del nascente narcisismo di massa descritto
da Christopher Lasch è definita da questo nuovo strumento. Ciascuno è solo davanti al forno microonde, ed è
subito sera.
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