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La gestazione è durata all'incirca 14 anni. È il tempo che separa l'inchiesta del
Boston Globe sui preti pedofili di Boston dall'uscita di Spotlight, film di Tom
McCarthy che quell'inchiesta racconta, la cui pubblicazione, avvenuta il 6 gennaio
del 2002, innescò una reazione a catena i cui effetti si riverberarono nel resto del
mondo fino a lambire piazza San Pietro: centinaia di vittime, infatti, trovarono il
coraggio di denunciare gli abusi subiti da sacerdoti cattolici. Il Boston Globe diede
loro voce pubblicando, nel corso del 2002, altri 600 articoli sull'argomento. A galla
affiorò un sistema fatto di violenza, omertà e corruzione al cui vertice risiedeva il
cardinale Bernard Law, uno degli uomini più potenti della Chiesa statunitense.
249 fra preti e frati dell'Arcidiocesi di Boston furono accusati di pedofilia. Mille
furono le vittime stimate a Boston, una città grande come Palermo. Law cercò in
un primo tempo di arginare la crisi pagando 30 milioni di dollari alle famiglie delle
vittime. Ma la maggioranza dei cattolici, secondo un sondaggio promosso dal
Boston Globe, criticò il tentativo di mettere a tacere gli scandali. Law allora si
scusò pubblicamente due volte per avere coperto i preti pedofili e fornì all'autorità
giudiziaria i nomi di 90 sacerdoti che, nei 50 anni precedenti, avevano molestato
minori nella sua diocesi. Ma lo scandalo non si fermò. Il 15 aprile 2002, papa
Giovanni Paolo II convocò in Vaticano i tredici cardinali degli Stati Uniti. Le
arcidiocesi di Portland, Tuscson e Spokane, nel frattempo, dichiararono
bancarotta, perché incapaci di fare fronte alle richieste di risarcimento delle
vittime. Il cardinale Law diede le dimissioni per due volte. Giovanni Paolo II
accettò le dimissioni, quelle del 13 dicembre 2002 però. Law si ritirò a Roma,
come arciprete della Basilica di Santa Maria Maggiore. Bergoglio, appena
nominato papa, si è affrettato a rimuoverlo da quell'incarico.

 

Spotlight si apre con il dialogo di due poliziotti (l'ingenuo e lo scafato) che
commentano il fermo di un prete accusato di avere violentato un bambino. Poche
battute sono sufficienti a tratteggiare la classica famiglia a rischio pedofilia: la
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madre è divorziata, ha quattro figli. «Immagino che il prete stesse aiutando»,
chiosa lo scafato.

«Aiutando?», si stupisce l'altro.

 

Il prete in questione è padre John J. Geoghan. Federico Tulli, in Chiesa e pedofilia,
libro pubblicato nel 2010 da L'asino d'oro, lo tratteggia così: "Il sacerdote si
chiama John J. Geoghan, ha sessantasei anni, ed entra in prigione per l'ultimo dei
suoi crimini commessi. Nell'arco di trent'anni, Geoghan ha infatti molestato oltre
130 bambini (ma diverse altre fonti gli attribuiscono circa duecento piccole
vittime) nelle sei parrocchie dove era stato chiamato a svolgere il suo sacerdozio
e da dove ogni volta è stato trasferito nonostante i suoi superiori fossero a
conoscenza delle sue tendenze pedofile".

Geoghan è stato assassinato in carcere da un altro detenuto nell'agosto del 2003.
I 30 milioni di dollari pagati da Law erano serviti a chiudere 84 casi di violenza di
cui Geoghan era responsabile. I tribunali del Massachussetts non hanno fatto in
tempo a pronunciarsi su altre 48 denunce contro di lui.

I due poliziotti, quindi, stanno commentando il fermo che di lì a poco farà
esplodere lo scandalo. L'agente ingenuo dice ancora:

«Sarà dura tenere lontana la stampa dalle indagini».

Ma lo scafato taglia corto con un lapidario:

«Quale indagini?»

Lo scafato ha ragione. Fino a quel momento, non c'erano state indagini e la
stampa non si era preoccupata troppo dei casi di preti pedofili. Neanche il Boston
Globe, nemmeno Walter Robinson, capo della squadra investigativa Spotlight,
aveva dato peso al fenomeno. Ciò che cambia la storia è l'arrivo al giornale di un
nuovo direttore: Marty Baron.

Nel numero 1138 di Internazionale c'è un ritratto di Baron, scritto da Baxter
Holmes, pubblicato in origine su Esquire. Baron è chiamato il rompiscatole. Di sé
dice: "Credo fermamente nel lavoro che facciamo. Quando mi trovo davanti una
buona storia ho l'obbligo di raccontarla, a prescindere dagli ostacoli e dalle
pressioni". Quest'attitudine l'ha portato a vincere il premio Pulitzer con il Miami
Herald, per la cronaca della vicenda di Elián Gonzales, un ragazzo cubano al
centro di una feroce battaglia per l'affidamento; con il Boston Globe, per



l'inchiesta di Spotlight e infine con il Washington Post, per la copertura data, nel
2013, allo scandalo NSA.

All'inizio di Spotlight, Baron è appena arrivato a Boston. Durante la prima riunione
di redazione chiede che seguito abbia avuto l'articolo riguardante il caso
Geoghan, uscito sul giornale durante il fine settimana precedente. L'editor Ben
Bradlee Jr. domanda: «È solo un articolo, che seguito può avere?».

Baron insiste: il prete in questione pare abbia molestato bambini in sei diverse
parrocchie per 30 anni. Il seguito di quell'articolo, allora, diventa un'inchiesta che
scoperchia un mondo fatto di omertà e violenza, di documenti compromettenti
spariti dagli archivi dei tribunali e di avvocati consenzienti che spingono le
famiglie delle vittime ad accettare patteggiamenti rapidi e le scoraggiano dal fare
causa ai sacerdoti, puntando sul fatto che l'immunità per la Chiesa prevedeva la
prescrizione dei reati dopo tre anni e che ogni vittima avrebbe potuto ottenere al
massimo ventimila dollari di risarcimento. Il seguito è un film che, nel 2013, era
nella black list delle sceneggiature più apprezzate ma non ancora prodotte e oggi
invece concorrerà a 6 premi Oscar: miglior film, migliore regia, miglior attore non
protagonista, migliore attrice non protagonista, migliore sceneggiatura originale,
miglior montaggio.

 

Spotlight infatti è un film hollywoodiano, compatto come una parata militare,
senza sbavature e senza sussulti di rilievo. È un resoconto matematico della
vicenda che racconta, attento a snocciolare solo dati incontrovertibili. È un film
che raccoglie plausi anche negli ambienti clericali, forse perché è più un film
sull'importanza del giornalismo d'inchiesta, piuttosto che un film sulla violenza e
sulla pedofilia di cui la Chiesa è stata complice. A questo proposito, Luca Pellegrini
di Radio Vaticana scrive: "Il film ricostruisce in modo avvincente e lineare soltanto
ciò che accadde dentro e fuori le mura di quel giornale in quel periodo limitato di
tempo. Il regista, dunque, non cade mai nell'interpretazione personale e nella
trappola dello scandalo, mentre gli straordinari interpreti, tra cui Mark Ruffalo e
Michael Keaton, si limitano ad essere soltanto ciò che i loro personaggi reali
fecero e dissero. Un atteggiamento onesto e necessario, quando un film tocca
temi così sensibili e delicatissimi per tutta la comunità dei fedeli, quando un velo
tragico finalmente si squarciava per poi ricomporsi e diventare quello capace di
asciugare le lacrime, lenire il dolore e purificare."
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Eppure, al quarantesimo minuto del film, la giornalista Sacha Pfeiffer dice a una
delle vittime che sta intervistando: «Joe, credo che il linguaggio sarà molto
importante per la storia. Non possiamo sintetizzare. "Molestare" non è sufficiente.
La gente ha bisogno di sapere cosa è successo».

Subito dopo, una seconda vittima chiede a Michael Rezendes, altro giornalista del
team: «Vuoi davvero sentire questa porcheria?»

La risposta di Rezendes è: «Sì, Patrick, voglio sentire».

 

Ma il film non va oltre, accenna alla violenza ma non scava. Lascia solo
immaginare il dramma delle vittime nelle parole di Mitchell Garabedian,
l'avvocato di Patrick (di cui un'inquadratura veloce ci ha appena mostrato un
braccio pieno di segni di siringa): «Lui è uno dei fortunati, è ancora vivo».

 

Per questo motivo, a conti fatti, Spotlight è un film che parla più alla testa che alla
pancia dello spettatore. Se state cercando sull'argomento un film più disturbante
e doloroso, potreste provare con El Club di Pablo Larraín, vincitore dell'Orso
d'argento all'ultimo Festival di Berlino. Il film è uscito in Italia il 25 febbraio.
Abbiamo dovuto aspettare soltanto 14 anni per avere la possibilità di trovare al
cinema due film che trattano un tema che di solito si preferisce ignorare. Perché
non approfittarne?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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