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Come è ormai d’obbligo in questi casi, devo qui premettere un disclaimer: dei
fatti, delle persone, dei luoghi di cui si tratta in Scrissi d’arte di Tommaso Pincio,
mio peraltro coetaneo, sono stato testimone e in alcuni casi anche complice. Mai
imparziale comunque. Ma se questo potrà rendere al mio punto di vista la sua
implicita dose di partigianeria, resta che da questo libro riemergo con una netta
sensazione di sorpresa. Ero pronto a una lettura piuttosto conciliante –
un’autoantologia di scritti dispersi, dedicati a un ambito, l’arte visiva, tutto
sommato tangente al dominio letterario in cui Pincio è oggi saldamente
acquartierato (si veda, uscito nel 2015, il più recente suo romanzo, Panorama) – e
invece eccomi a riferire di quella che Andrea Cortellessa chiama nel risvolto
“un’autobiografia per interposta quadreria”, una narrazione dove l’arte degli altri,
scrive Pincio, diventa un’occasione per raccontare se stessi, e, aggiungerei, un
tentativo di comprendere il carattere della propria generazione e più in generale
quello di una Roma (e di un’Italia) colta a un tornante decisivo della sua vicenda
recente.
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Alighiero Boetti, Autoritratto (1993)

 

Ovvero, e solo in apparenza per serendipity, una resa dei conti al tempo stesso
esistenziale e letteraria con i diversi Io che hanno nel tempo abitato, alcuni
simultaneamente, altri allo stato latente, la vita dell’autore: studente
d’accademia di belle arti, aspirante pittore, e assistente di altri artisti, gallerista,
critico d’arte, curatore, e finalmente scrittore. Una vicenda che il lettore è
chiamato oggi a osservare come una di quelle stratigrafie usate dagli archeologi



per studiare le trasformazioni successive di uno stesso luogo, abitato magari
ininterrottamente dalla preistoria al tempo presente. Un palinsesto, in altre
parole, in cui la scrittura (e la riscrittura, a sottrarre almeno, dato che i testi
raccolti nel libro hanno subito diverse sforbiciature) illumina di una luce
retrospettiva, quasi sempre ironica, a volte tagliente, ma sempre con sottigliezza,
eventi grandi e minimi, le figure essenziali o di contorno, i moventi espliciti e
quelli meno confessabili del protagonista, in un panorama in cui l’intreccio
difficile, inevitabile, tra vocazione, abbaglio, ispirazione, errore, compongono il
profilo accidentato di una Bildung sempre incompiuta.

 



Giuseppe Gallo, Senza Titolo (1997)

 

Ricapitoliamo allora. Scrissi d’arte allinea i testi critici, i saggi e le presentazioni
che il secondo “Io” di Pincio (contando nel primo l’artista mancato con cui inizia la
sua età adulta), ancora al secolo Marco Colapietro, ha composto a partire dal
1984 al 1998, più un’appendice con una selezione di scritti recenti. A cucire le
parti che lo compongono, introduzioni in corsivo che situano i testi, ne illustrano



lo sfondo e le motivazioni, ne fanno il controcanto. Il libro ripercorre il coming of
age della generazione dei nati nei primi anni Sessanta, la prima forse davvero
postmoderna, in un percorso che parte dal clima culturale dominato
dall’entusiastico ritorno alla pittura dei primi anni Ottanta alla crisi all’inizio del
decennio successivo sino alle prospettive ormai definitivamente frammentate e
tutte “contemporanee” alle soglie del nuovo millennio. Vi appaiono pagine
sintomatiche e originali, come ad esempio Conformale (1992), scritto per la
mostra omonima in cui esponevano, tra gli altri, Stefano Arienti e Alfredo Pirri, e
in cui Pincio tentava, come prima di lui anche Alberto Boatto e Achille Bonito
Oliva, il difficile, o impossibile, compito di elevare il critico alla dignità dell’artista,
ritratti penetranti, come quello, bellissimo, dedicato ad Alighiero Boetti, scritti
militanti per artisti e compagni di strada generazionali, come, tra altri, Luca
Buvoli, Marco Colazzo, Andrea Salvino. Testi in cui, in forme più o meno
apprezzabili a seconda dei casi, si disegna il profilo di un critico d’arte di
sensibilità inquieta e singolare, alle prese col costante tentativo di forzare le
prospettive anguste, il linguaggio gergale, la marginalità culturale cui spesso è
condannata la critica d’arte.

 

Marco Colapietro, Una Lacrima Sul Viso (1984)



 

Si potrebbe mettere a confronto Scrissi d’arte con un libro di qualche anno fa di
Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto: entrambi trattano dei Lehrjahre dei rispettivi
autori, entrambi fanno l’archeologia delle rispettive vocazioni letterarie, misurano
le metamorfosi di Io più antichi ed embrionali e la difficile relazione con i propri
modelli. Nel caso di Pincio, tuttavia, la trasformazione è mostrata attraverso un
montaggio tra archivio e tempo presente, con un effetto dialettico che invita a
una lettura di secondo ordine, in cui i materiali, a partire dagli stessi testi d’epoca,
divengono ora altrettante tappe di un processo di individuazione. Ciò che si
disegna nelle pagine di Scrissi d’arte è in effetti una traiettoria in cui la conquista
di una voce, di una scrittura, di un’autorialità insomma, è la vera posta in gioco,
nel tempo perdipiù in cui tutti – scrittori, critici, artisti – sono esposti all’erosione,
anzi all’entropia, come scrive Pincio, dell’identità. Una conquista che se passa
simbolicamente attraverso la morte e la trasfigurazione delle personalità, appare,
anziché come un rassicurante, definitivo approdo, come l’apertura di una
ulteriore, non meno problematica stagione sperimentale, come un agone in cui
riappare in filigrana, è ancora Cortellessa a scriverlo nella sua postfazione, la
secolare, fratricida rivalità, tra la penna e il pennello, tra pittori e scrittori.

 



Stefano Arienti, Senza Titolo Turbine (1990)

 

Scrissi d’arte è uno di quei libri che non si limitano a raccontare, ma rendono
sensibile un cambiamento che se riguarda anzitutto l’autore – ma la sua è
inevitabilmente una conoscenza tardiva, e certo riguardante più la letteratura che
la vita – al tempo stesso mostrano nel suo farsi concreto la contraddittoria trama
di biforcazioni, salti e ritorni di cui quel cambiamento è l’esito più recente benché,
ancora, solo temporaneo. Forse l’unico modo per fare veramente la pace con gli
anni perduti, con una realtà mai all’altezza di illusioni troppo tenaci, sembra dire
Pincio, è davvero esporsi, praticare anzi il rischio concreto di un fallimento, essere
il fallimento, e riuscirne a parlare. È questa forse la maturità? Sarebbe bello
averne guadagnata altrettanta.

 

Una versione più breve di questo testo è apparsa su “il manifesto”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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