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Si fatica ad immaginare i tesori di ingegnosità, di ingenuità o di impudenza cui il
plagio sia suscettibile. Alcuni esempi: nel 1836 apparve una pièce intitolata Saint
Thomas, preceduta da un invio che tal M. Champion Lajarry maggiore fa passare
per una fantasticheria emanata dai suoi svaghi. Ora, la pièce è stata scritta da F.-
G.-J.-S. Andrieux, che l'ha pubblicata presso Dabin nel 1802, dopo la morte di
mademoiselle Chameroy. Dei 170 versi di Andrieux, uno solo è stato cambiato. Al
posto di: Vestris, Miller, Delille, et caetera, si legge: Taglioni, Vestris, et caetera.
Del resto, un episodio del Cagliostro di Nerval riprende quasi parola per parola un
pamphlet del marchese di Luchet; Jean Richer, esegeta di Nerval, l'ha per questo
rimproverato.

 

La questione del plagio è annosa. Fin dall'antichità. Come comportarsi al
riguardo? Nei suoi Discorsi sull'arte Sir Joshua Reynolds poneva chiaramente la
questione su un piano “allusivo” («Colui che prende a prestito un'idea da un
artista del passato o persino da un artista moderno non suo contemporaneo e la
adatta alla propria opera in modo tale da renderla parte di essa, senza che si noti
una ricucitura o una giuntura, difficilmente può essere accusato di plagio: i poeti
praticano questa forma di prestito senza riserva»), e su un piano di “originalità”
(«Tuttavia un artista non dovrebbe accontentarsi solo di questo; dovrebbe entrare
in competizione con l'originale e tentare di migliorare ciò di cui si appropria. Una
tale imitazione è tanto lontana dall'avere in sé qualcosa del servilismo tipico del
plagio, da essere un perpetuo esercizio dell'intelletto, una continua invenzione»).
Insomma, sarebbe tutta una questione di abilità: «Prendere a prestito o rubare
con tale abilità e cautela avrà diritto alla medesima clemenza che venne usata
dai Lacedemoni, i quali non punivano il furto, ma la mancanza di artificio nel
nasconderlo». 
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Printing Out The Internet, Kenneth Goldsmith.

 

Kenneth Goldsmith, grande ammiratore di Andy Warhol (di cui ha curato una
raccolta di interviste, I'll Be Your Mirror) e di Cage, nonché ideatore del sito
ubuweb.com (una vera miniera per chi si occupi di avanguardia e cultura
underground), ha fatto del gesto di appropriazione l'architrave della sua
riflessione (dopo essere stato un valente artista concettuale). Egli pensa appunto
che la questione vada presa di petto, segnalando esplicitamente la fonte da cui si
ha attinto. Per questo, seguendo la sua lezione alla lettera, segnaliamo che – fatta
eccezione per due termini e qualche corsivo – tutto il primo paragrafo di questo
scritto è ripreso da un saggio di Jean-Claude Lebensztejn, intitolato Une rêverie



émanée de ses loisirs. 

 

Il gesto di Goldsmith, poeta e scrittore concettuale, non è insomma altro che un
continuo lavoro di riscrittura di testi esistenti, tutto sbilanciato insomma verso un
rifiuto dell'idea di “originalità”. Non è un caso che tenga corsi di “uncreative
writing”. Che cos'è dunque la scrittura per lui? «Il semplice atto di muovere
informazioni da un luogo ad un altro costituisce oggi in sé e di per sé un atto
culturale significativo. Penso che sia corretto dire che molti di noi passino ogni
giorno ore a spostare contenuti in contenitori differenti. Alcuni di noi la chiamano
scrittura», egli sostiene. 

 

Ogni suo libro è basato su un precedente storico: Soliloquy arriva da a, il romanzo
di Warhol; Fidget risponde a Beckett; The Weather paga un tributo al Cage di
Lecture on the Weather; Traffic si ispira a Godard. L'ultimo, intitolato New York:
Capital of the XX° Century, rimanda ovviamente ai “Passages” di Walter
Benjamin. Novecento pagine di citazioni il cui soggetto è lei, la “Grande Mela”.
Costruito per lemmi, capitoli e sottocapitoli, spaccato in due parti seguendo una
struttura puntellata da lettere alfabetiche, il libro è un interminabile viaggio
testuale dentro New York, una discesa nell'Averno, fin dall'esergo virgiliano. Città
sogno, Empire State Building, Natura, Antichità, Architettura, Corpo, Sesso,
Droghe, Suono, Downtown, Arte, Aria, Simulacro, Vetro, Gentrificazione,
Solitudine, Monumento, Harlem, Morte, Sobborghi, Luce, Crimine (Burroughs
torna a New York a metà degli anni '70 e ci tiene a far sapere che gira ogni volta
armato), fino ad Apocalisse: abbiamo elencato solo alcune delle voci; ed è un
piacere perdersi dentro a questa massa tipografica composta da prelievi testuali.

 

Capita di passare con nonchalanche da una dimensione micrologica, un
minuscolo dettaglio, alla vastità del panorama. È un po' come lasciarsi guidare da
una specie di deriva psicogeografica (Psicogeografia è appunto un altro capitolo).
Prendete Eisenstein, giunto a New York nel 1930. Trova la numerazione delle
strade incomprensibile. Quei numeri non gli permettono di ricordare gli indirizzi.
Dunque che fa? Appiccica immagini ad ogni strada, ad ogni angolo, trasformando
la sua camminata in un'esperienza di puro choc, fatta di collisioni tra intersezioni
e avenues, trovando così paradossalmente conferma alle sue teorie sul
montaggio. 



 

Che cos'è questo Capital? È una mappa, un colossale Baedeker che esibisce la
sua griglia di montaggio. Meglio, definisce una costellazione. Sappiamo che
scientificamente le costellazioni non esistono. Esistono stelle che il nostro sguardo
ricompone in figure. Una superficie vuota e superiore, la chiamava Mallarmé.
Tocca appunto a noi, al nostro immaginario, alla poesia, il compito di costatarne
la sparizione, per costituirla appunto come eccezione: farne un'arte. Non è allora
forse questa l'originalità occultata, lo splendore di questo libro?  

 

Kenneth Goldsmith, Capital: New York, Capital Of The XXth Century, Verso, New
York, London 2015

 

Una versione più breve di questo testo è apparsa su Pagina99.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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