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International Business Machines, ma per tutti IBM o anche Big Blue, sta al mondo
dell’informatica come la Coca Cola sta a quello delle bibite gassate: è il grado
zero, un punto di riferimento ineludibile, soprattutto per aver sviluppato soluzioni
e tecnologie che poi sono diventate lo standard di mercato. Il suo ruolo è
consistito a lungo nel mostrare dove si poteva arrivare, fino a che punto i muscoli
elettronici di un elaboratore si potessero spingere. Non a caso, i suoi
supercomputer sono più volte stati in vetta all’esclusiva classifica dei più potenti
del mondo (attualmente il primo è cinese).

 

La sua storia comincia molto presto: nel 1911 la fondazione ufficiale della società,
ma ampie e consistenti premesse alle tecnologie che poi sarebbero confluite in
Big Blue esistevano già a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento. A quel tempo il
concetto di elaborazione automatica delle informazioni era quasi impensabile,
come potrebbe esserlo oggi il teletrasporto, eppure la sua necessità era già
palese, come dimostravano i problemi legati al censimento della popolazione
americana che la società si trovò ad affrontare. Realizzato a intervalli di dieci anni
su schede compilate a mano e conteggiate allo stesso modo, nel 1880 aveva
richiesto sette anni per essere completato. Il successivo appuntamento, dato
l’aumento di popolazione, avrebbe probabilmente richiesto più di dieci anni.
Grazie al sistema a schede perforate messo a punto da Herman Hollerith (il cui
brevetto confluì poi in IBM), invece, fu possibile calcolare i totali della rilevazione
del 1890 in soli due anni e mezzo. A lungo l’orizzonte tecnologico di IBM fu quello
delle rilevazioni statistiche e, più in generale, dell’elaborazione di informazioni a
grande scala. Tanto che nel 1937, il primo presidente della società, Thomas J.
Watson, ricevette dalle mani di Adolf Hitler la più alta onorificenza conferita dal
nascente terzo Reich, la Gran Croce del Supremo Ordine dell’Aquila Tedesca, per
meriti che il giornalista Edwin Black, nel suo libro IBM and the Holocaust, sostiene
abbiano a che fare con la capacità dei gerarchi nazisti di identificare e tenere
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traccia degli ebrei presenti in Germania. Un impiego che, una volta compreso
dall’ingenuo Watson, dovette essere la causa della restituzione della medaglia
avvenuta nel 1940.

 

 

Il motivo per cui il nome IBM è diventato così noto, comunque, è legato agli anni
ottanta, e al mercato dei personal computer che la società inaugurò proprio nel
1981 coniando il fortunato acronimo PC in occasione della presentazione del
modello 5150. Con esso si sanciva un importante cambio di scala nel mercato del
produttore, dai grandi sistemi dedicati a specifici compiti a macchine più piccole
che dovevano venire incontro alle più diverse necessità di elaborazione in piccoli
contesti. L’invenzione non stava però tanto nelle dimensioni della macchina, né
nella riduzione di costo rispetto ai modelli esistenti fino a quel momento, ma nell’
“apertura” che l’intero sistema mostrava. Un concetto che, come vedremo, in
tempi recenti diventerà cruciale, sia per il mercato informatico in generale sia per
IBM. Non soltanto il PC “originale” era assemblato utilizzando componenti
realizzate da altri produttori, ma le specifiche della sua architettura erano state
rese quasi tutte pubbliche, in modo che chiunque potesse sviluppare periferiche
per esso. Il mercato, però, non si limitò a produrre per IBM, come Big Blue aveva
sperato, ben presto cominciò a farlo al suo posto, realizzando i cosiddetti PC-
compatibili, macchine in tutto e per tutto analoghe al capostipite che – ed è
questo il punto cruciale – avrebbero consentito di far funzionare il software
pensato per essi. Un prodotto immateriale come un insieme di righe di codice
diventava così più importante del metallo e del silicio dell’hardware. Tutt’altro che
un’ovvietà nell’industria di allora, che Bill Gates, padrone della Microsoft, aveva
avuto chiara fin dall’inizio, riuscendo a mantenere i diritti per la
commercializzazione del DOS, il sistema operativo che faceva funzionare i PC. È
così che nasce quel sistema poliedrico che è l’attuale universo di tecnologie e
macchine che chiamiamo, per estensione della sigla originale, PC, in cui a fronte
di una trasformazione continua dell’hardware, il software che fa funzionare tutto
rimane sempre lo stesso. Ed è così che cominciava il lento e inesorabile processo
secondo cui l’identità del PC scivolava pian piano fuori del controllo di Big Blue. A
poco valse lo sforzo che l’azienda fece a partire dalla metà degli anni Ottanta,
dapprima insieme alla Microsoft e poi senza di essa, di sviluppare un suo sistema



operativo chiamato OS/2. Si trattava di un ottimo prodotto che agli inizi degli anni
Novanta era ben più avanzato di Windows: più veloce, più stabile, ma soprattutto
più sicuro. E tuttavia non riuscì mai a ricavarsi un vero mercato, a eccezione che
in ambiti specialistici come le banche e le assicurazioni, i cui esperti potevano
riconoscerne e apprezzarne le caratteristiche.

 

Ma il mercato di largo consumo, è evidente, non è l’orizzonte naturale di una
società come l’IBM, tanto che nel 2009 l’intera divisione personal è stata venduta
alla cinese Lenovo. Big Blue è tornata così, per certi versi agli inizi, allo sviluppo di
tecnologie, alla ricerca applicata. Ad esempio quella che nel 2010 ha prodotto
Watson, un software informatico di intelligenza artificiale il cui scopo è vincere un
superquiz televisivo rispondendo a domande poste nel linguaggio naturale. Unico
neo è che, per funzionare, ha bisogno della potenza di calcolo del
novantaquattresimo supercomputer del mondo. Nessuno può comprare una
macchina del genere, e probabilmente a nessuno servirebbe; quello che dimostra,
ancora una volta, è un primato, quello stesso che consente alla società di proporsi
come uno dei più importanti fornitori di servizi informatici al mondo. IBM non
vende prodotti insomma, vende soluzioni. È come uno di quei coltellini svizzeri
pieni dei più svariati strumenti, dalle forbicine al tendicatena: ha sempre il miglior
strumento per risolvere ogni problema, l’unica cosa necessaria è, appunto, che si
abbia esattamente quel problema. In questo senso potremmo pensarlo come la
quint’essenza del paradigma ingegneristico secondo l’antropologo Lévi-Strauss,
ovvero qualcuno che pensa gli strumenti di cui si dota in una maniera che non è
mai generica, ma in stretta relazione con il compito che deve essere eseguito. Sta
in questo allora la differenza con il suo ex acerrimo nemico Apple, che nel 1984
realizzava il celebre spot proponendosi come l’alternativa al suo imperialismo: se
IBM incarna la figura dell’ingegnere, Apple pensa invece al bricoleur, qualcuno
che non ha un preciso obiettivo da raggiungere e pertanto desidera sempre
circondarsi di strumenti generici che possano assecondare l’ispirazione di un
momento, sia essa rivolta al ritocco di una fotografia o alla composizione di un
brano musicale, magari senza conoscere la differenza fra un do e un mi. Da un
lato il computer come soluzione, dall’altro la libertà di crearsi nuovi problemi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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