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“Lerispondo che cerco di scrivere delle storie vere, ma, a un certo punto, la storia diventa insopportabile proprio per lasuaveritae
alora sono costretto a cambiarla. Le dico che cerco di raccontare la mia storia, ma che non ci riesco, non ne ho il coraggio, mi fa
troppo male. Allora abbellisco tutto e descrivo le cose non come sono accadute, ma come avrei voluto che accadessero.

Dice:
-Si. Certe volte sono piu tristi del piu triste dei libri.
Dico:

-Proprio cosi. Un libro, per triste che sia, non puo essere triste come unavita.”

Questo breve dialogo e tratto da La trilogia della citta di K, capolavoro della scrittrice ungherese Agota
Kristof, romanzo che vede protagonista lafinzione letteraria, unico vero mezzo per evadere dall’ intrinseco e
imprescindibile dolore dell’ esistenza. Raccontare una qualunque storia purché non siala propria, una storia
che se non altro non sia triste quanto una vita.

L’idea dell’invenzione come fuga dallaredtaritornain Piani di vita di Alberto Garlini (Marsilio Editori
2015). Anche se un paragone gtilistico frai due romanzi si rivelerebbe un azzardo, e il concetto di riscrittura
della propria vita che crea un legame concettuale e che riemerge questa voltain chiave piu leggera,
contemporanea, ma indubbiamente degna di nota. Siamo nella periferiadi Treviso, in una palazzina
fatiscente e degradata. All’interno di un appartamento abitano Fatima e Achmet, giovani coniugi mussulmani
alle prese con un neonato affetto da un presunto ritardo mentale. Qualche piano piu in alto soggiorna
temporaneamente Marco, aitante sceneggiatore omosessuale, impegnato nella vendita dell’ appartamento in
cui viveval’ anziano padre da poco defunto. Marco scrive commedie, demenziali “cinepanettoni”, con cui
guadagna “ paccate” di soldi. Achmet ha perso il lavoro, € aggressivo e frustrato. Sogna di diventarericco e
mai ci riesce, cercalasuaconfusae violentarivincitae mai latrova. Due reata diverse, inconciliabili. La
moglie Fatima stanca della sua tetra quotidianita si innamorera di Marco. La narrazione si giocainfatti

sull’ equivoco, su un perenne misunder standing triangolare che termina pero con lariconciliazione finale dei
tre.
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Alberto Garlini
Piani di

romanzo Marsilio

Intreccio non originalissimo, a parte I’ aggiornamento furbetto dei personaggi; |’ aspetto piu interessante &
senza dubbio legato al’analisi introspettiva del personaggio femminile. Fatima, moglie e madre a soli
ventiquattro anni, € una giovane donna obbligata a crescere troppo in fretta. Lavitale si presenta come un
accumularsi di fatiche e rinunce. Il paesein cui vive le e ostile. Superando il primo impatto, e i conseguenti
cliché dal retrogusto buonista, pian piano lafigura della giovane acquista spessore e una finezza di analisi in
cui lo scrittore evidenzia le sue qualita migliori. Oltre che immigrata e vittima di una societa razzista e
diffidente, Fatima & unaragazza confusatra desideri reali efittizi. Da una parte il retaggio della sua cultura
islamica e dall’ altrala nuovainfluenza occidentale.

La donna cerca disperatamente di sottostare al ruolo che la sua educazione le hariservato; dentro di séripete:
“Fatima voleva vivere tranquilla con Achmet, Fatima voleva essere unafamiglia, ladonnache e a centro del
mondo, I’ incarnazione della bellezza, del focolare” - una sorta di mantra, una cantilena stonata, convinzioni
che si sgretolano ad ogni rinuncia, ad ogni moneta persa dal marito a videopoker. La giovane non riesce
quindi nel suo intento, complice la suainesperienza colmadi repressa e | ecita curiosita sessuale, ma piu
ancora condizionata dalla pressione occidentale per cui I’ emancipazione femminile si é trasfigurata
nell’emulazione dei peggiori comportamenti del maschio. Dalla suaincapacita di accettarsi liberamente nasce
un profondo dolore, un senso di tragicairresolutezza ed e qui che Fatimaattuail precedentemente citato
meccanismo di reinvenzione della propriavita. Trabugie, realta e immaginazione e difficile stabilire confini
precisi, infatti “attraverso la menzogna, Fatima ha scoperto |le opacita nascoste della luce. Non sa da dove ha
rubato quellafrase, forse & di un poeta. E perfetta. Con lamenzogna, Fatima pud aprire un nuovo mondo.
Sfiorare I’ assoluto, 0 morire in una pozzadi sangue”.



La giovane cammina per la stazione, si starecando in un centro per donne vittime di violenza con il suo
bambino stretto trale braccia; a soccorrerla e stato Marco, |0 sceneggiatore che abita qual che piano piu in
alto. Non e mai stata picchiata dal marito, ha inventato tutto per farsi aiutare, ma adesso non € piu convinta
nemmeno di questo. Un poliziotto vedendo la sua aria spersa le domanda se ha bisogno di aiuto, il colloquio
e breve, cortese, poco piu che formale, malafantasiadi Fatimasi mette in moto e si vede sposata con |’ uomo
indivisa, s immaginain unabella casa, con il sole che penetradai vetri delle finestre e la serenita economica
per potersi permettere piacevoli vacanze al mare. Sogna di concedersi a poliziotto, disinibita, forse sfrontata,
poiché “ e questo che cercano gli uomini, tutti gli uomini, una donnatroia, senza freni, masolo con loro, e
vincendo un’ innocenza antica, violando un codice morale di purezza per il maschio che lapossiede. Le vere
donne sono questo regalo dedicato al maschio”. Questafantasialaliberadai freni che lasuaculturale
impone o forse larende schiava di un modello che non ha scelto autonomamente.

Nella suavita non succede mai niente. | giorni si susseguono, tragici, I’uno di filaall’ atro, la scopertadella
presunta malattia del figlio, le sconfitte giornaliere di Achmet. Meglio le sue menzogne, i suoi confusi sogni
ad occhi aperti, storie che per |o meno siano meno tristi della suarealtd. Lo stesso meccanismo, seppur in
modo diverso, riguarda Marco, che inventa storie di professione. | suoi racconti gli fruttano denaro, cosi
come lo distolgono dalla sofferenza di cui anche la suavitaeintrisa. Garlini mette in atto una specie di mise
en abyme, |o sceneggiatore Marco scrive commedie all’italiana all’interno di un romanzo che e all’ apparenza
costruito come una di queste (e qui torniamo ai cliché prima citati: la giovane mussulmana maltrattata e
impaurita che si innamora perdutamente del fascinoso sceneggiatore gay ecc.) lasciando perd spazio, non
appena penetrata la friabile superficie narrativa, all’immenso tragico dell’ esistenza.

Nonostante tutto, il romanzo d’ esordio di Francesca Vignali Albergotti (Fazi Editore 2015), piu che alla
reinvenzione di s&, guarda a un perpetuo gioco di ruolo, alanecessita dell’ uomo di incasellare se stesso e gli
altri in unafunzione, alo scopo di tutelarsi dalle ingiustizie della vita e, avolte, dalle proprie meschine
intenzioni. Dodici personaggi ben tratteggiati si incontrano/scontrano fraloro. A unire queste dodici storie
sono rapporti di parentela, d amore e d’ odio. Susy, ladonnadi plastica, non accetta la vecchiaia, vive nel
ricordo delle sue glorie passate e nasconde il terrore del tempo che scorre dietro un ostentato e patetico
narcisismo. Carlo, il playboy disarmato, € un vecchietto affetto dall’ alzheimer. Di suamoglie Susy non c'e
pill traccia, ormai per lacasa s aggiraun terribile mostro. L’ unicagioia che gli & rimasta sono le cure devote
della sua badante. Leonardo e figlio di Carlo e della sua primamoglie. Lalontananza del padre lo hareso un
bambino depresso dipendente dagli psicofarmaci. Anche lasuavitadi adulto é costellata dall’ infelicita;
nonostante I’ intelligenza e la sensibilita che lo contraddistinguono, Carlo non riesce arisolversi. Paola, la sua
psicoterapeuta, |0 ama segretamente. Celail suo ardente desiderio dietro un’immagine di moglie e madre
impeccabile. Suo marito Edoardo dietro la stessaimmagine di coniuge e padre eccellente nasconde un’ oscura
natura di traditore seriale. Ingegnere gestionale di talento, stimato, temuto e desiderato € sempre lontano da
casa. Condividei letti anonimi degli hotel con innumerevoli donne incontrate nelle riunioni, in abergo, in
aereo. Ricorda a stento le loro facce. Paola ed Edoardo hanno due figli Camillae Gianmaria. A dire del
genitori la bellissima Camilla potrebbe fare |la modella, Gianmaria invece € una promessa del calcio. Non
appena e sola nella sua camera, Camilla vomita tutto cio che ha mangiato durante il giorno; nonostante i suoi
40 kg s sente enorme, non sopporta se stessa, sua madre, chiungue la circondi. Questo e solo un assaggio
delle personalita e delle storie che popoleranno questo romanzo.
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L’idea pirandelliana che sta alla base della narrazione evidenzia come ogni percezione sia soggettiva e come
ogni individuo assuma un volto diverso a secondadei punti di vista. | personaggi descritti dall’ autrice
differiscono fraloro per trascorsi, eta, carattere ed estrazione sociale. L’ unico punto che hanno in comune é
un solido e indistruttibile ruolo; certo, un ruolo che st modifica a seconda delle singole percezioni e degli
eventi, ma che sempre resta intatto. Nemmeno innanzi al dolore pit sordo s intravvede lanudita, la svilente
piccolezza dell’ uomo di fronte a mondo, alla natura, a quell’ inspiegabile sofferenza che finira per
sorprendere sempre ale spalle i protagonisti di queste storie. Come in un telefilm sembra che i personaggi
siano sempre di fronte a uno spettatore, qualcuno a cui ammiccare trale lacrime o nel pieno della propria
realizzazione; leggendo questo romanzo non s hamai la sensazione di stare di fronte a persone, ma sempre
soltanto a figure bidimensionali. Ognuno e protetto nel suo stereotipo, nella suarigida stilizzazione, che per
guanto originale non permette mai la fuoriuscita di unaveravoce, di unariflessione profonda, di un banae
gesto di rivolta. Vien da chiedersi se questa rappresentazione quasi immobile dei personaggi sia dovuta
all'inesperienza dell’ autrice o non piuttosto allavolonta di spingersi a di ladi dodici semplici storielle che si
incrociano fraloro...

Amaro e noia/la vita, altro mai nulla; e fango € il mondo, scriveva Leopardi. Nella straordinaria secchezza di questi
versi emerge |’ asciutta e inconfutabil e verita della condizione umana. Dietro questo concetto non si celal’inflazionato “ pessimismo
leopardiano”, una visione arrendevole, da sconfitti, bensi una grande conquista dell’ uomo; la presa di coscienza che portaalarivolta.
Non parlo chiaramente di una sommossa armata, ma del concetto che Camus sintetizzo con lafortunata asserzione: Je me révolte
donc nous sommes” , suo personale COQito ergo sum, per cui I’ unicaribellione possibile (e 1’ unico principio che ¢i rende
veramente esistenti) sta nell’ accettazione dell’ assurdita della vita e nell’ acquisizione del valore della comunita attraverso il
compimento di atti ordinari. La veraesistenza, o meglio, I’ esistenza cosciente, nasce con I’ accettazione dell’imprescindibilita della



noia e dell’amarezza, con la consapevol ezza della contingenza dell’ uomo. Essere vivi a questo mondo non & altro che un caso; siamo
inconfutabilmente inutili come lo & un fiore o0 uno scoglio. Lalibertasi ottiene con la coscienza, unicaveraformadi rivolta all’ assurdo
checi circonda. Lalibertasi ottiene con I’ emancipazione dall’idea di un disegno divino, che ci illude di essere necessari e predestinati.
Solo abbandonando I'impellente necessita di corazzarsi dietro aruoli, con cui I’'uomo mistifica e organizzail suo rapporto con larealta
ascopi autoprotettivi, sara possibile unaveraliberazione e di conseguenza la straordinaria possibilita di scegliere.

In entrambi i romanzi vige la paura di osservare lavita per quello che &, di agire autonomamente supportati solo dal proprio libero
arbitrio, di uscire dal proprio dolore attraverso I’ autoanalisi. InPiani di vita, i protagonisti raccontano storie, riscrivono,
reinventano; qualunque strategia pur di evadere, qualunque menzogna pur di tutelarsi dalla propria desolante condizione. In
Nonostante tutto i personaggi si incatenano arigide funzioni, alaricercadi unatutela controproducente che in qual che modo perd
gli fasentire di avere un senso, una protezione.

Lanausea di Roquentin, celebre personaggio sartriano, mentre osservale radici del castagno e si rende conto della contingenza del
mondo € |la stessa che prova Fatimadi fronte alle grida strozzate del suo bambino, allaviolenzadi Achmet, allasuavitache égiain
qualche modo segnata.

Questi due romanzi, nellaloro diversita, mostrano due scappatoie, due strategie illusorie per liberarsi dal quel senso d’ oppressione
comune a qualunque essere umano; la comprensibile fuga dalle scelte, dall’ingiustizia del caso. Entrambi infatti risultano interessanti
nellarealistica rappresentazione dell’ uomo e dei suoi meccanismi difensivi. | personaggi non scelgono, non si ribellano, restando
quindi vittime di se stessi; dietro alaviolenza dei loro comportamenti non si cela una lucida rivolta, ma sempre e soltanto uno scatto
frustrato, muto, destinato a dissolversi silenziosamente nell’indifferenza del creato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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