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Curato da Dario Borso, Al cuore delle cose. Scritti politici (1967-1989), & un insieme inedito di opere di Elvio Fachinelli per
DeriveApprodi. Si trattain gran parte di scritti apparsi su giornali e riviste, compresal.'erba voglio, trail 1967 e gli ultimi tempi
della sua breve vita.

Il testo e corredato da una biografia sintetica dell'autore, morto prematuramente nel 1989, e di unaintervista
autobiografica svoltal'anno antecedente |a sua scomparsa.

Nell'introduzione Borso afferma che questi scritti mostrano che il paziente piu difficile di Fachinelli fu
I'ltalia. Emerge infatti un corpo a corpo dello psicoanalistadi Lusernacon il nostro paese, ma anche con i
corpi del paese. | Pierini —che hanno il merito di avere cio che per i Gianni & esclusione — e, appunto, i
Gianni, i figli dell'ltaliareale, povera e ancorain molta parte analfabeta 0 semianalfabeta. “Noi Pierini
assumiamo come nostro diritto, merito e premio cio che per loro si € dimostrato condanna, biasimo ed
esclusione”’. Cosi in un saggio, presente nel libro, del 1967.

Uno psicoanalista bizzarro — quando mai a quell'epoca la psicoanalisi europea s occupava dei poveri?—e
coraggioso. In quegli anni, primadell'autunno caldo del 1969, scriveva su due cose: il corpo eil sociale; del
corpo sociale dell'operadi don Milani. Basti leggere queste righe, cosi incisive e radicali:

L’ escluso Gianni, che non pud considerare non avvenuta la sua ferita, nutrira un impacciato rispetto, o rancore d’amore, verso la
cultura dell’ altro. Potra anche vagheggiare e plasmare una sua cultura,

diversa. Mamentre I’ altro la chiamera sottocultura, egli sara costretto aritrovarvi, invano rovesciato, il suo
scacco rede (p.24).
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Il che non significachelavitadei Pierini siapiu facile, tutt'altro. Si tratta di due culture che, proprio in quegli
anni, vanno perdendo il loro differenziale superiore/inferiore. In Italia, la pedagogiadi don Milani ribaltavai
termini. Saranno i Gianni, ameno per un periodo, ariscattare il proprio scacco, non durera molto: tempo
dopo Pierini e Gianni condivideranno |la stessa sorte. Allora pero, con Fachinelli in psicoanalisi, don Milani
in pedagogia, Gavino Leddain letteratura, il corpo s faceva soggetto collettivo.

Il corpo dei bambini poveri —lanecessitadi lavorare, di apprendere velocemente le pratiche agricole, di
allevamento, le conoscenze che la professoressa delle L ettere non conosce — diventerail corpo di quegli
adulti che non possono permettersi di pagare I'analisi, con i quali I'analista non potra mai piu permettersi di
definire un accordo iniziale, che non sara discusso ulteriormente. |l denaro dello psicoanalista, Claustrofilia
ele osservazioni intorno alarevisione dell'opinione di Freud rispetto all'idea dell'lmperatore d'Austria di
fornire un servizio psicologico per i poveri, portano la questione poverta“al cuore delle cose”.

“Al cuore delle cose” c'e chi non celafa, un modo diverso di concepire la psicoterapia— Fachinelli non s é
mai vergognato di usare questo termine meno “nobile” —dove si puo parlare del lavoro, del salario, della
rabbia per ingoiare le frustrazioni della fabbrica, dellafaticae del sudore. Insomma, per parafrasare chi defini
Spinoza “filosofo per non filosofi”, potremmo dire di Fachinelli: “psicoanalista per non psicoanalisti”.

Sui corpi infantili Fachinelli fu maestro dell'osceno, nel pieno rispetto della definizione freudiana del
bambino come “essere perverso e polimorfo”, Fachinelli non vide mai un'infanzia innocente e incontaminata,
che vive in un vuoto sociale. Nel testo Elvio cacato, del 1970 — per il Convegno Milanese sulle esperienze
non autoritarie nelle scuole — che non avevo mai letto primad'ora, Fachinelli sviluppa osservazioni
etnografiche sul campo:

Appena arrivato, Nino corre aimpadronirsi di un triciclo; suo fratello minore Giovanni insiste per averlo,
piange, maNino fail duro. Dopo un po’, non so come, ¢’ e un triciclo anche per Giovanni, ei due fratelli

vanno su e giu per il corridoio, facendo chiaramente societa fra di loro ed escludendo tutti gli altri. Hanno
portato da casa un manganello di gomma. A un certo punto Sandro dafastidio a Nino, e questo gli allunga



una notevole bottain testa. Rispostatimidadi Sandro, che poco dopo manganella Corrado — piu piccolo
(p.46).

Si tratta di mettere in questione alcune malintese pratiche “libertarie”, un po' snob, che, di fronte alla perdita
dellafiguraadulta, si trasformano in piccole pratiche di oppressione. Perché? Perché il bambino “libero” non
e quello che sognala filosofia di Rousseau? Questi bambini vengono da famiglie oppresse, aloro volta, che
riproducono le pratiche repressive e di esclusione cui sono sottoposte dal lavoro di fabbrica. Immigrati
poveri, operai, disoccupati.

Il padre di due di questi bambini, famiglia con sei figli, s vantadella“disciplinadi ferro” che ottiene in casa.
| bambini, osservati con attenzione antropol ogica da Fachinelli, costituiscono presto, sotto laguida di acuni,
un rituale ripetitivo in cui il cibo diventa merda, e maestre diventano merda, lui stesso, che si recaa
osservarli per “andare a cuore dellacose’, € “Elvio cacato”. Queste note di osservazione, questi appunti, nel
contesto di una scuola per I'infanzia, andranno a costruire le riflessioni presenti nel Bambino dalle uova d'oro
, di qualche anno successivo.

Lamerda, elemento fondamentale del corpo infantile, organizza, nel primi anni di vita, le esperienze
distruttive e sadiche, le piccole ripetizioni ossessive, latestardaggine nel trattenerla, I'indocilita selvaggia nel
distribuirla per casa, |'affezione creativa nell'usarla per farne palline, per modellarla.



A scuola, lamerdasi trasformain linguaggio, il cibo é glossolalia, manducazione di merda, come in Antonin
Artaud versus Lewis Carroll. Poi I'altro, I'adulto, vain merda. Esperienze infantili da analizzare, da non
esaltare come process di liberazione. Fachinelli fatesoro delleriflessioni di Freud e altri psicoanalisti sulla
distruttivita entrando nel “cuore delle” relazioni sociali infantili. Li nasce il soggetto collettivo, le radici
sociali della soggettivita non sono piu riducibili ale dinamiche dellafamiglia di classe media da cui
proveniamo, Fachinelli indica di uscire fuori dalla cerchiaristrettadi chi pensa, scrive, riflette, studia, ricerca,
fuori dal mondo degli psicoanalisti.

Invero pero, i bambini cresciuti del suo tempo, degli anni Settanta, sono i giovani che contestano e si
ribellano contro larepressione e |'autoritarismo. Lacrisi dell'autorita paterna fa scaturire larivolta
studentesca e la sfida alla dimensione simbolica del padre, individuata nel potere economico, politico,
burocratico, accademico, giuridico e della corruzione. Una sola citazione, del 1956, da Adorno e Horkheimer
permette a Fachinelli unariflessione:

Sempre meno lafamiglia adempie la suafunzione di istituto di istruzione ed educazione. [...] Piu
rapidamente di prima, [il bambino] scopre cheil padre non personifica affatto laforza, lagiustiziae

labonta, e soprattutto che non concede la protezione che il bambino inizialmente si ripromette dalui. La
effettiva debolezza del padre nella societd, che rimanda alla riduzione della sfera della concorrenza

e dellaliberaimpresa, penetra cosi fino alle cellule piu intime dell’ equilibrio psichico-morale: il bambino
non puo piu identificarsi alungo col padre (p. 31) .

Lamialettura“politica’ di Fachinelli € pur sempre quelladi uno psicoterapeuta che affronta, oggi ancor di
piu, inle condizioni di cris economica, di dominio delle multinazionali e di una burocrazia corrotta e
soffocante. Le prime fanno profitto (gioco d'azzardo, big pharma, incroci politico affaristici, neo fascismi
“neoliberal”) sullapelle dei nuovi Gianni/Pierini, che siamo noi (gli intellettuali e gli studiosi hanno perso la
loro posizione privilegiata da molto tempo), la burocrazia favorisce vari tipi di mafia, sotto il velo della
neutralitd. Per noi, oggi, le parole di Fachinelli suonano come profetiche e nello stesso tempo rimangono
I'unica opportunita etica e di ricerca. D'altro canto, proprio nell'ultimo saggio di Al cuore delle cose, parlando
di don Abbondio, Fachinelli lo cita: “il coraggio uno non se lo puo dare’. S tratta, in questi casi, di cambiare
mestiere.

Infine, lo stile rivelail coraggio. In buona parte di questi scritti il testo € asciutto, deciso, quasi aforistico.
Non & un caso che ho riportato diverse citazioni, per dare un’ideadel modo di scrivere di Fachinelli, esplicito
e diretto, benché ponderato. Nel leggerlo, s impara a scrivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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