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La storiadella costruzione degli automi e strettamente connessa con quella dei meccanismi a orologeria:
guesto pensiero mi ha fulminato durante lavisione di uno dei tanti frammenti di cui € composto il corpo
frankensteiniano di The Clock. Opera-monstre della durata di 24 ore, questo video dell’ artista americano
Christian Marclay, dopo il successo giariscosso in alcune gallerie di Londrae New York, € giunto ala
Biennale di Venezia per accaparrarsi il Leone d Oro. Si trattadi un colossale montaggio di spezzoni tratti da
un imprecisato numero di film, in ognuno del quali compare un orologio o un riferimento all’ orario che
coincide con il momento in cui viene proiettato: per capirci, mi sono seduto su un divano mentre
I"orologio alle spalle di Robin Williams in One Hour Photo segnava le 16.07 e me ne sono andato con la
testa ancorarivolta allo schermo che proiettavale 17.55, condotto pazientemente dagli addetti dell’ Arsenale
in chiusura, recalcitrante all’idea di non poter assistere al’ evento del rialineamento delle lancette sulle
18.00.

Per quanto vi possa sembrare ridicolo, € proprio questo il fascino irresistibile di The Clock: ti incollaallo
schermo senza poterne capire esattamente |a ragione. Qualcosa di morboso e compulsivo rende curiosamente
avvincente un’ esperienza che si puo facilmente identificare come la quintessenza della noia: osservare le
lancette o le cifre di un quadrante scorrere inesorabili. Lefile di persone che stazionavano a orari improbabili
davanti alle suddette gallerie, in attesa di somministrarsi la propria dose di tempo perduto, fanno sorgere
un’inquietante interrogativo sul potere di quest’ opera. Sicuramente hale carte per solleticare la cinefilia
mediainoculatain ognuno di noi. L’ enormita del lavoro archivistico che la sostiene ha poi senz’ atro un
facile ascendente sul pubblico, riscattando un valore *artigianale’ che sembra sempre piu screditato sulla
scena dell’ arte contemporanea. E anche la periziadi Marclay nel miscelare le immagini, glissando abilmente
il sonoro, creando connessioni pitl 0 meno sensate e ammiccanti tragli stacchi, contribuisce arendere

I’ esperienza gradevol e e accattivante. Detto questo non si pud non condividere I'impressione di molti artisti e
addetti ai lavori, che storcono il naso di fronte a quella che & poco pit di una buona trovata, freddamente
concepita e astutamente confezionata.
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Eppure, nella sua poverta di emozione e di pensiero, The Clock conserva una propria oscura necessita, che é
difficile rischiarare, ma é impossibile liquidare. Deve avere in qualche modo a che fare con la dimensione
interstiziale traarte e cinemain cui s colloca, quel territorio che oggi € buona etichetta definire “ post-
cinema’, mache é sempre esistito ai margini delle istituzioni, in quanto zona di sperimentazione e di
interrogazione dell’immagine in movimento. Certo siamo lontani dall’ intensita ipnotica di Rose Hobart
(1936), operafondativa per |a pratica cinematografica del found footage, con la quale Joseph Cornell, grazie
al sottile détournement di un B-movie esotico, dedico al’ attrice del titolo un film-scatola che hala stessa
grazia perturbante dei suoi collage plastici. Tantomeno si ritrovalafuriaiconoclasta con cui Alberto Grifi e
Gianfranco Baruchello facevano a pezzi il continuum spazio-temporale e ideologico del cinema
hollywoodiano nellaloro Verifica incerta (1964).

Quello di The Clock e piuttosto un magnetismo ottuso, una fascinazione cadaverica che ha stretti rapporti con
lo status di morto vivente proprio del cinema nel nostro tempo. Esauritos il secolo della suagloriosa
esistenza, vive di unavita postuma, uno stato di decomposizione dal quale affiorano germi vitali per
nuove pratiche ed esperienze. Un enorme archivio da attraversare, riorganizzare, rianimare: questae la
vertigine attraente offerta a molti artisti in questa interminabile fine del cinema. Da questo presupposto
pOssono poi sorgere capolavori ultimi come le Histoire(s) du cinéma di Jean-Luc Godard oppure congegni
furbeschi come The Clock.

Dicevo degli automi: da questi primi, rudimentali dispositivi, il sogno/delirio di riprodurre le sembianze della
vita, che ossessionava tanto il dottor Frankenstein quanto Thomas Edison, arriva a contagiare le stesse origini
del cinema. La macchinazione di Marclay opera con gli stessi intenti sul suo corpo morto: sezionando e
ricucendo, imprimendo al tempo fittizio del frammenti filmici unatorsione cheli inchioda sul presente, essa
vi ingtillaunavita artificiale, che fadel cinema stesso uno spettrale automa e innesca una danza
fantasmagoricafrale sue rovine. Voci, corpi, ritagli di spazio, conati di racconto, baluginano per pochi istanti
come scintille di un tempo altro, come fantasmi costretti ainfestarei luoghi in cui hanno vissuto. In questo
flusso a scatti, accidentato e accidentale, il cinemaci offre la propria danse macabre, il suo sterminato corpus
s rianimaal ticchettio del meccanismo di The Clock.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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