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“Qualche volta, bisogna riconoscere, il saggio vale piu del libro che I’ha
provocato”, diceva Luigi Malerba negli anni ottanta, infastidito dal proliferare di
una “critica letteraria del tutto fantastica, anche inventiva, ma che considera i
libri come puro pretesto per i suoi esercizi di scrittura”. Viene da pensare,
leggendo il saggio di Daniele Giglioli Senza trauma (Quodlibet, 2011), che la
critica esercitata nel libro sia priva di oggetto, o di un oggetto degno di un
qualche interesse e considerazione critica, e che il critico, alla fine, sia il vero
(s)oggetto di quelle “scritture dell’estremo” cui il sottotitolo rinvia.

La tesi del libro e duplice, o meglio, una € tesi vera e propria, |'altra & un suo
corollario, o legittimazione. Innanzitutto, la constatazione che esista una
generazione non piu emergente ma oramai compiutamente emersa di scrittori, a
far data dagli anni novanta (e dunque di scrittori nati tra gli anni cinquanta e i
settanta, grosso modo), storicamente smarcata dai grandi traumi degli scrittori
delle generazioni precedenti, confrontatisi forzatamente con I'esperienza della
guerra in modo piu 0 meno diretto (partecipandovi, subendone gli effetti,
essendone testimoni a vario titolo). Per questa nuova generazione (che le
cronache letterarie recenti registrano come Generazione TQ) si e trattato invece
di un approccio tutto diverso a quello che in modo essenzialistico viene da Giglioli
definito “il Reale”, un approccio filtrato, per lo piu, da uno schermo televisivo.
Soccorre qui la cinica immagine della birra fresca che lo scrittore Antonio Scurati
dichiarava di aver sorseggiato durante la “visione” notturna dei primi
bombardamenti americani su Bagdad negli anni Novanta: un’immagine
certamente provocatoria utilizzata nell’ “agone” La letteratura dell’inesperienza,
di un paio d’anni fa, in qualche modo anticipatore, nella sua tesi di fondo, del libro
di Giglioli. In particolare, per il risalto dato in quello all'inedito atteggiamento
inerte-passivo-contemplativo dell’intellettuale di fronte alle prime esperienze
potenzialmente traumatiche del millennio incipiente, e pero vissute col filtro dello
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schermo televisivo: uno “spettacolo” come altri.

Dall’eventuale obiezione, che pur non avendo conosciuto le guerre, e certo non
direttamente, la maggior parte degli scrittori “TQ” ha pero diversamente fatto
esperienza dei disastri ambientali, delle catastrofi nucleari, del progressivo venir
meno delle certezze sociali, Giglioli si ripara ribadendo che si e trattato, anche in
guesti casi, di esperienze mediate, per lo piu, esperienze che comunque non
avrebbero mutato nella sostanza il nuovo approccio degli scrittori alla realta.
Questo nuovo approccio Giglioli lo definisce “scrittura dell’estremo”, ed € una
definizione che copre (finendo in qualche modo col legittimarlo) I'uso e I'abuso
dei generi letterari da parte degli scrittori indagati: dal noir al giallo di De Cataldo
o, diversamente, di Giuseppe Genna, all’autofiction (anche in questo caso
praticamente opposta) di Siti o di Aldo Nove, di Antonio Franchini o di Antonio
Scurati, al romanzo storico o pseudotale di Wu Ming e dintorni, prevalentemente.
Si tratta non di un’attitudine stilistica (perché, a dispetto del nome scelto per la
categoria, troviamo poi negli esempi prodotti, con I'unica eccezione di Saviano, il
sovrabbondare di una retorica piuttosto convenzionale quando non edulcorata del
corpo e dei suoi mali, soprattutto sociali) quanto di contenuti: cosi nel tanto
acclamato “caso” della misteriosa Babsy Jones, nel cui Sappiano le mie parole di
sangue, la posa letteraria assunta sara quella della vittima, ma senza che a cio
corrispondano reali abusi o torsioni linguistiche.

L'aspetto piu interessante del libro di Daniele Giglioli € senz’altro la riflessione sul
posizionamento dello scrittore nello scenario contemporaneo, ma si tratta di una
riflessione che non prevede perd mai un terzo elemento, ossia il contesto sociale
cui riferirsi. L'unico e solo problema connesso alla letteratura dell’estremo pare
sia in che modo dar voce alle proprie idiosincrasie, domande esistenziali,
personali inclinazioni: ma a chi si parla, rimane totalmente inespresso, e sullo
sfondo. Giglioli, che si affretta nelle conclusioni a ripararsi da un’altra possibile
obiezione rispetto al suo libro, e ciog, dicendola con Slavoj Zizek, di aver
considerato il fenomeno esaminato e i conseguenti esempi prodotti piu come
sintomi che come feticci, e dunque di aver trascurato totalmente il giudizio
estetico su di essi (vedi, dopo I'elenco iniziale, I'affermazione ripresa - e
stigmatizzata - da Magrelli suRepubblica, “non si faranno pagelle”, e vedi anche
rubrica su Alias, Sintomi, da cui molte di queste pagine, pur rielaborate, si
traggono), in cui la lingua di un testo, il modo in cui parla, funzione, ci hanno
insegnato, dell’ideologia-visione del mondo che veicola, parrebbe orpello del tutto



irrilevante. Giglioli dimentica anche in questo caso di confrontarsi con una
dimensione politica del fare letterario, cioe con la possibilita che non solo la
letteratura sia sintomo del mondo, ma che in questo mondo, poi, effettivamente
circoli se non come cura, come virus e come contagio di qualcosa che non si da
gia nella cronaca, nelle trasmissioni tv o nelle inchieste giornalistiche.

Che poi, dei libri di cui Giglioli parla, il solo Saviano ha forato quel muro che divide
il recinto anestetizzato e senza traumi di chi conserva il privilegio della scrittura
dal mondo sempre piu infettato di chi i libri non li (pu0) legge(re) quasi piu (e,
singolarmente, lo stesso Saviano dopo Gomorra non ha piu scritto nulla di
paragonabile: passati ormai 6 anni dall’'uscita). Segno che se una funzione
sopravvive e proprio quella del feticcio, nella realta contemporanea: del feticcio
del libro che bisogna comprare per essere a la page e dello scrittore che bisogna
conoscere, e aver visto (magari perché e andato da Fabio Fazio in tv, piuttosto
che attraverso la scrittura, nello specifico).

Quel che manca, inoltre, a una siffatta concezione (tutta letteraria, dove pero si
dichiara in via preliminare di voler abdicare al feticcio) e la considerazione del
trauma ineludibile di quell’esperienza di ciascuno (narrata o meno), che ¢ la
morte, estremo biologico e non narrabile per sé (teste il Benjamin del Leskov, da
poco ridato alle stampe).

In questo, il libro si mostra retrodatando a un decennio precedente, anche a
dispetto degli esempi stracontemporanei, perché dell’aspetto biologico e
creaturale dell’esperienza la narrativa contemporanea torna vivamente a parlare.
E torna a parlarne nella forma propriamente esperienziale del compianto o del
cordoglio, dal momento che, teste Leopardi, € la morte degli altri quella che
viviamo. La letteratura contemporanea, da Arminio a Pincio a Anedda a
Calandrone da spesso asilo ai fantasmi, specie in poesia (ecco, tra I'altro: perché
un libro sulle scritture contemporanee non si arrischia a indagare nemmeno
I’'opera di un prosatore, se non di un poeta, considerando solo il mainstream della
narrazione cosiddetta pura? “Scritture dell’estremo e narrazioni”, recita il
sottotitolo e dunque, teoricamente, lo spazio per campi ibridi o ibridati si sarebbe
pur dato), e da un aspetto alla morte trovandole una via di narrazione.
Narrazione cioe rappresentazione, racconto tanto meglio condivisibile e



socializzato quanto meno l'io vi sia implicato senza mediazioni (schermi anche
qui: I'Hotel dell’ultimo libro di Pincio, le cartoline di Arminio). Al di la dell’estremo,
che non prevede il quotidiano, c’e poi propriamente nella narrativa
contemporanea un ritorno a un c6té intimista o espressionista, che non descrive
mortiammazzati in gare truculente di effettacci, ma racconta la morte per noi, la
morte di cui alcuni fanno esperienza generazionalmente, piu precocemente di
altri o meno, ma comunque, biologicamente, un dazio da pagare.

Che sia reale o meno, autobiograficamente verificata o no, la morte letteraria del
singolo, vicino, caro (gaddianamente) altro, e la miglior risposta e la maggior
smentita dell’estremo: di quell’estremo che non si vuol vedere come feticcio, e
che lo € invece (mentre quel sintomo di cui la letteratura vorrebbe essere
“farmaco”, metafora che ricorre piu volte, specie nelle pagine fatalmente, persino
involontariamente diagnostiche della conclusione), difficilmente si cura.
Nemmeno per via letteraria, evidentemente. Ma la pratica sociale che e forse
ancora la letteratura puo rendere I'esperienza estrema della fine (fine della vita,
fine dei tempi, fine del mondo) comunicabile, ancora e sempre, in forza di stile e
di lingua e di parola. Il problema non e aggirabile, perché anche i sintomi possono
essere pessimi segnali, e quando la diagnosi € infausta, occorre passare senza
incertezze di sorta a rimedi non peggiori dei mali. A partire dal dato, non
irrilevante, che la lingua del libro di Daniele Giglioli € la migliore che sia dato
leggere nelle sue pagine: un libro-pretesto per i suoi esercizi di scrittura?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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