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La piu vasta ed articolata resistenza sette-ottocentesca all’ invasore fornisce tuttavia una clamorosa smentita
allarivalutazione operata dalla culturaromantica. Si tratta della disperata lotta per |a sopravvivenza condotta
per oltre un secolo dalle tribu indiane di fronte alla marea avanzante dei coloni che mangiavano viaviatutto
il loro spazio vitale. La benevolenza verso le cause nazionali in Europa non vale evidentemente al di fuori dei
confini continentali come dimostrera proprio lo stesso secolo delle colonizzazioni in Africaein Asia. Troppo
lontano, sconosciuto e alieno il mondo dei nativi americani per entrare nell’ afflato romantico verso le piccole
patrie; di qui un nuovo caso di completo soffocamento del punto di vista degli sconfitti, di una doppia
interpretazione tra Europa ed America e di un mutevole giudizio con il progredire storico. | nativi americani
infatti sono visti dai colonizzatori come barbari sanguinari, nomadi pronti ad assaltare le carovane di pionieri
per derubarli degli averi, uccidere gli uomini e stuprare le donne. Questa € lavisione prevalente del tempo in
cui si é svoltal’ espansione ad ovest che e stata poi lungamente tramandata dalla pubblicistica e senza
soluzione di continuita dalla grande cinematografia hollywoodiana; “I’indiano buono” nasce molto piu tardi
con I’ evoluzione ideologica del genere western negli sessanta del Novecento e la chiave di volta consiste
appunto nel farne un combattente che, attraverso I’ unicaformadi lotta consentitadall’ inferiorita di forze,
difende la propriaterra contro un esercito invasore. Allora anche gli scontri improvvis e le imboscate, tipici
del raid, che le tribu gia praticavano nelle loro lotte interne a causa della mancanza di precisi confini
territoriali e per il controllo dei terreni di transito o di caccia, e che hanno messo in scacco |’ esercito
americano organizzato secondo principi tradizionali, possono venire riabilitati.

A fungere da potente modello nella rappresentazione dell’ indiano si incontra nel primo Ottocento il
capolavoro di James Fennimore Cooper L’ ultimo dei Mohicani. Il protagonista di questo romanzo, come
degli altri quattro della serie intitolata Racconti di Calza di cuoio € Natty Bumppo che, in quanto bianco
vissuto durante I’ infanziatrai pellerossa, rappresenta |’ addomesticamento della cultura nativa. Soprattutto la
vicinanza con la natura selvaggia ed intatta, vera protagonista dell’ opera fin dalle prime pagine, deve
incontrarsi in unasintesi che tempera ed ingloba con lalegge morale innata nel bianco. |l cacciatore incarna
insommail meglio delladignita, dell’ onore, del rispetto per la grandezza della natura propria agli indiani ela
puo veicolare attraverso larisentita individualita caratteristica del colono americano, forgiando la duratura
mitologia d’ un tipo umano. | nativi invece si posizionano su polarita estreme molto vicine allo stereotipo: da
un lato il nobile selvaggio roussoiano Cingachguk, non a caso rappresentante di una stirpe in estinzione,
coraggioso e leale, prudente, saggio e oracolare, in perfetta sintonia con laforesta, che trasmette questo
patrimonio all’amico Natty, dall’ altro lato la crudeltaincontrollata e I infida doppiezza del selvaggio Magua.
Questa seconda figura risultera alla fine vincente nell’immaginario dei bianchi:

Pur trovandosi in uno stato di assoluto riposo, e quasi indifferente, nel suo tipico stoicismo,
all’ eccitata agitazione che lo circondava, una cupafierezzas mischiavain quel selvaggio alla
camal...] | colori dellaguerras erano mescolati in tenebrosa confusione sul suo volto fiero,
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rendendo e sue scure fattezze ancor piu selvagge e repulsive che se |’ arte avesse voluto
raggiungere quell’ effetto prodotto dal caso. Gli occhi soltanto, scintillando come stelle roventi
tranuvole basse, apparivano in tutta laloro selvaggiaferocia. Per appena un attimo quel suo
sguardo scrutatore eppur prudente, s'incontro con quello vagante dell’ altro, ma subito, un po’ per
astuziaun po’ per disprezzo, mutando direzione, s immobilizzd quasi contemplasse lontani
orizzonti.

Dal grande affresco di Cooper si fece presto nel secondo Ottocento acogliere eirrigidirei tratti giain sé piu
dacliché. Letteratura dozzinale quale le Dime novels (i romanzi da 10 cents), pubblicate dal 1860, colgono e
reduplicano al’infinito gli elementi negativi o caricaturali dell’indiano, mentre il gigantesco baraccone
itinerante di Buffalo Bill Cody sul Selvaggio West, “misceladi circo e melodramma’ (F. Galvano) in culi
recitavano anche veri grandi capi sconfitti come Toro Seduto, giocano la storiain chiave epica, edulcorata e
gianostalgica. Infine sarail cinemaa prendereil testimone dalla narrativa popolare nella creazione ed
imposizione alivello mondiale della mitol ogia americana della frontiera con relativa demonizzazione degli
indiani; sefin dalle prime prove del nuovo mezzo troviamo film sui nativi (Thomas Alva Edison con Soux
Ghost Dance del 1894), che s sforneranno a cento ogni anno nel primo decennio del Novecento, per
continuare a buon ritmo fino allameta del secolo, non sara certo possibile darne qui un rendiconto esaustivo.
Solo qualche parola dunque su un paio dei capolavori di un gigante del cinema come John Ford.

Il titolo italiano Ombre rosse (1936) pare davvero azzeccato per |e presenze indiane che, come dice uno dei
personaggi del microcosmo presenti nella diligenza “ non lasciano tracce, strisciano come serpenti”. Il centro
della narrazione consiste appunto nel viaggio senza scorta della diligenza attraverso territori resi pericolos
dalle scorrerie apaches e in particolare nel desiderio di vendetta che animail protagonista Ringo e su cui si
chiude poi il film. Gli indiani incombono dapprima solo sotto formadi voci su un pericolo confermato
talvolta dallavisione di rovine fumanti. Quando finalmente appaiono nella parte centrale del film sono pure
apparizioni senza parola o spiegazione; in una scena epica che hafatto scuola cavalcano afianco della
diligenza colpiti come sagome in unafiera e soprattutto scorrono nei riquadri dei finestrini appunto comein
guelli della pellicola cinematografica. Fantasmi dell’immaginario dunque, eventi ed evocazioni di cui S sa
soltanto che dovrebbero stare chiusi lontano e invece pervicacemente vengono aturbare lavita della piccola
comunita “Quel beccaio di Geronimo ha oltrepassato i confini dellariserva’. Se ale figure marginali dei
viaggiatori —la prostituta, il medico filosofo e ubriacone — viene accordata pieta umana e occasione di
riscatto, niente di tutto cio toccal’ universo alieno dei nativi.

Vent’ anni dopo (1956) con Sentieri selvaggi Ford ci mostra questa volta un raid riuscito degli indiani
Comanches. Tuttaviatutto in luce negativa perché compiuto ai danni di una pacificafamiglioladi coloni di
Cui non vengono risparmiati donne e ragazzi. Lafattoriain fiamme € ancorail segno della distruzione, il
rapimento della piccola Debbie per farlavivere nellatribu quello della sottrazione. L’ assalto per di piu
avviene con il buio notte dopo che con un tranello —i cavalli uccis — erano stati fatti allontanare in un vano
inseguimento i cowboys dei dintorni. In altri casi pero gli stessi indiani, quasi pavidi nell’ aggredire lacasa, s
gettano scriteriatamente all’ assalto del nemici asserragliati in posizioni vantaggiose. E il capitano Clayton,
che li definisce “selvaggi ignoranti einfantili”, & pronto ad attaccarne un centinaio con soli quattordici
uomini adisposizione. Traquesti vi € sempre Ethan Edwards (ancora ) che per anni seguira gli spostamenti
dellatribu del rapitori alaricerca della nipote; un inseguimento senza fine che sradicail bianco fino afarlo
diventare simile ai suoi odiati nemici. Anche se piu volte si sottolinea, in questo film accreditato dal regista
come anticipatore dei primi western revisionisti, |’ irriducibilita razziale tra bianchi e pellerossa. “Vivere da
Comanches non e vivere” sentenzia Ethan e quando vengono recuperate a cune donne bianche sono mostrate
ormai completamente prive di ragione. Gli indiani continuano del resto ad essere raffigurati silenziosi, con
espressioni truci e impenetrabili. Solo il capo Scout — gratificato da Ethan di un “sei intelligente per essere un



indiano” parla unavolta nel suo tepee vantando agli ospiti una collezione di scalpi. Se non congenitamente
crudele I'indiano viene ridicolizzato, come nell’ agghiacciante siparietto comico su Look, squaw
involontariamente comprata a posto di una copertadal giovane Martin, che I’ allontanaacalci quando lel s
dispone a goffe avances coniugali. La collocazione spazio-temporale di questi due capolavori del genere
western indica che e I’ ultimo conflitto militare per la conquista del Nord America, avvenuto tra gli anni
sessanta e settanta nelle Grandi Pianure, ad essere tramandato qual e epitome dell’ intera epopea fondativa
americana, “il piu potente emblemadel trionfo del Destino Manifesto” (J. Wilson).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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