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Nessuno di noi ¢'eramai stato aLarche. Larche erain Francia, oltre le montagne. Erail villaggio che solo i
ragazzi piu grandi avevano visto, raggiungendolo in ore e ore di cammino. Lungo il sentiero si incontravano
il lago dei nove colori, il sentiero delle roccette, la mole enorme del Chambeyron, con la sua cima sempre tra
le nuvole. Ma nessuno ci portavafin lasst. Mai. Nemmeno sul sentiero della cascata scavato nellaroccia.

La piccola Chiappera, invece, la conoscevamo bene. C' erail bar di Marta, dove fuggivamo per sfidare i capi
eil curato, decine di fontane di pietra tutte scolpite, il piccolo campo da calcio, la chiesetta che odorava di
fresco e di legno. Erail villaggio di Heidi dove tutto era perfetto ma anoi non bastava pit. Noi eravamo
appassionati di alte montagne e di cartine geografiche, ci piaceva calcolare le distanze e le ore di cammino e
pur di camminare e far fatica avremmo dato tutti i giochi e gli svaghi del mondo. C’ era soltanto la Provenzale
bella e danciata davanti a noi, che appostati sul piazzale delle Casa Alpina, come se s trattasse del cassero di
unanave, ci accontentavamo di osservare, con I’ aiuto di un binocolo, gli alpinisti domenicali che si
muovevano lungo le sue ripide pareti con gesti lillipuziani.

Maun anno venne lanostra ora. A ferragosto prendemmo armi e bagagli e partimmo. In tre giorni avremmo
raggiunto Larche e saremmo tornati a Chiappera passando per lavalle di Saint Paul. Erafatta. Tutto era
deciso. Per la primavolta eravamo liberi e ci sembravadi toccare il cielo. Camminammo sotto degli zaini piu
grandi di noi fino a confine e giocammo a saltare da una parte all’ altra dellalineaimmaginaria: “ Ei, guarda
com’ e facile: qui € laFrancia, qui é1’Italial”. Ariasottile e campi di genzianelle, laghi indaco e cieli blu,
sfasciumi di roccia e camosci in fuga, git con il tacco degli scarponi sui nevai, e poi, su, per toccare per la
primavoltai tremilametri! Scendemmo poi per prati immensi, facendoci scivolare sull’ erba lucida come
ghiaccio, fino ache ad un certo punto, superata una collinetta verde, 10 vedemmo, |1 sotto ai nostri piedi. Era
Larche.

Ci guardammo I'un I’ atro. Non era bello come pensavamo! | tetti erano di latta, e case non avevano la
rustica eleganza di quelle di Chiappera. Le montagne intorno erano uguali alle nostre, ma meno aguzze e
meno slanciate. Non ¢’ erano negozi attorno, né un bar, né ragazze frances brune e affascinanti. La strada era
percorsa da macchine e camion, e avederceli sfilare sotto il naso c¢i sentimmo come ingannati. Sedemmo
allora su una panchina a mangiare qualcosa e mentre discutevamo se davvero ne valevalapenadi fare tanta
fatica, quando aLarche, ci s arrivavain un paio d ore, in auto, attraversando il colle della Maddalena.

Dopo un po’ ripartimmo, in silenzio, atesta bassa, Presto pero ladelusione si trasformo in allegria.
Camminavamo con le ginocchia sbucciate ei piedi doloranti, ma eravamo felici. Dormimmo in una casa
abbandonata, sotto le stelle, vedemmo per la primavoltai francesi, ci legammo ad una corda per discendere
un nevaio, gridammo tutta la nostra gioia alle rocce, che ce larestituirono con laforza di un tuono.
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Dopo tre giorni, lunghi come un mese, tornammo a casa. Ci sentivamo cambiati, come se durante il viaggio
avessimo attraversato una specie di confine interiore. Ma nessuno di noi immaginava lontanamente che la
vita, come un’elica, ci avrebbe sparsi per il mondo, e che un giorno non sarebbe rimasta che questa storiaa
tenerci insieme.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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