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 Il partigiano più famoso del Novecento, divenuta icona del rivoluzionario, è
indubbiamente per una serie di motivi Ernesto “Che” Guevara. In Sud America
anzitutto l’idea di un rivolgimento sociale in senso comunista brilla di luce propria,
in quanto ormai sganciata dalla commistione con la liberazione coloniale,
viceversa ancora fortemente significativa in Africa e in Asia; inoltre la vicenda
personale del combattente a favore di tutti i popoli oppressi e non solo del
proprio, nonché la tragica ed emblematica morte, contribuiscono in modo
decisivo a forgiare il modello. Guevara fu anch’egli un teorico della guerriglia per
deduzione, ma le sue formulazioni non si discostano molto da quelle di Mao:
disciplina interiore, nobiltà e audacia, radici popolari e conoscenza del territorio,
impegno social-rivoluzionario. Piuttosto possiamo prendere la sua vicenda
paradigmatica per svolgere alcune distinzioni e riflessioni ulteriori.

 

Essendo partiti dal mito classico e giunti fino al Novecento si è assistito ad una
banda di oscillazione piuttosto ampia nella quale si inserisce il raid. La sua
versione originaria, più pura per così dire, aveva marcati caratteri di eccezionalità
e di finalità interne. Vogliamo dire che si stagliava gloriosa e memorabile, sia
perché unica e quasi irripetibile – magari anche risolutiva del conflitto -, sia
perché, di conseguenza e parallelamente, compiuta in sé con perfetta forma
come un capolavoro fatto appunto soltanto per il gusto di farlo. Forse questa era
la concezione dei popoli vittoriosi, tanto potenti da permettersi un gesto audace
ed elegante da imporre quale supremo sigillo sulla loro condotta abituale, mentre
fin dall’antichità l’abitudine al raid era più propria ai deboli e agli aggrediti. Certo
nel Novecento ciò diviene regola e la singola impresa si ripete trasformandosi in
guerriglia, talvolta di lunghissimo respiro come in Cina o semplicemente
endemica senza che se ne intraveda una fine.
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Tale dinamica di accrescimento pare del resto insita nel raid. Il suo forte impatto
spettacolare ed esempio pedagogico stimola all’emulazione per raggiungere gli
stessi cieli della fama dove vivono in perpetuo gli eroi. La versione più allargata e
accessibile, cioè la guerriglia, conferma la tendenza: Castro nel novembre 1956,
quando Guevara era ancora il medico del gruppo, pur cercando di far credere ad
un numero elevato di compagni ed al controllo del territorio, parte in realtà con
una ventina di uomini, ma già un mese dopo ha con sé settanta partigiani. Via via
che gli attacchi alle guarnigioni dell’esercito di Batista, che stanno nella Sierra
Maestra o che la attraversano in colonne, hanno successo fruttando armi,
equipaggiamento, prigionieri, medicinali e credibilità, i combattenti si
moltiplicano, le formazioni si possono strutturare e suddividere.

 

Insieme all’emulazione cresce anche il travestimento. Molti bandoleros, già più o
meno presenti nella selva, cominciano a fregiarsi del termine rivoluzionari per
meglio mascherare le soperchierie ai danni delle popolazioni locali. Guevara,
ormai già comandante (cioè maggiore, il grado più alto nel piccolo esercito
rivoluzionario), ordina al proprio luogotenente Camilo Cienfuegos una rapida
azione per neutralizzare questo demone della somiglianza (va ricordato infatti che
in certi momenti i guerriglieri stessi, a corto di cibo, non andavano troppo per il
sottile e che non sempre era facile distinguere contadini fiancheggiatori o
costretti a collaborare con il nemico). Presa prigioniera e processata la banda,
anche grazie alla presenza nel gruppo rivoluzionario di Humberto Sori Martin che
era un vero avvocato, il loro capo Cino Chang viene condannato a morte quale
vero responsabile, mentre i suoi desperados sono liberati; tre di loro, racconta
soddisfatto il Che, sono addirittura “redenti” ed arruolati tra i suoi.

 

Allontanare la scomoda etichetta di banditi, che il governo vuole ostinatamente
cucirgli addosso, porta a sviluppare regole interne di comportamento assai ferree,
con apposite “commissioni disciplinari” per vigilarle, non da tutti sopportate,
cosicché si hanno spesso defezioni tollerate perché sempre più compensate con
abbondanti, nuovi reclutamenti volontari. Quando Castro in un’intervista
sosteneva mentendo che erano state allora comminate pochissime pene capitali,
racconta un aneddoto, in sé tragico e divertente, ma soprattutto per noi
illuminante. Un uomo di forza erculea, chiamato il Maestro, ad un certo punto
decide di farsi crescere la barba alla Guevara (forse primo fra i tantissimi) e,
sfruttando una presunta somiglianza, di farsi passare per il Comandante, cosicché
con il pretesto di visitare le contadine le violentava.



 

L’iterazione del raid di guerriglia conduce alla proliferazione della guerriglia
stessa di cui proprio Guevara fu agente patogeno o consapevole portatore sano a
seconda da dove parte lo sguardo. Nel dicembre 1964 egli si trova a New York
presso le Nazioni Unite in qualità di ministro dell’industria del neonato governo
cubano, parte da lì verso Algeri e gira quindi fino a marzo per tutta l’Africa. I
biografi del Che solo piuttosto recentemente hanno riempito il buco nero del
1965, che venne impiegato, attraverso l’invio di istruttori cubani, per alimentare
la guerriglia lumumbista in Congo. Due soli passaggi, tratti rispettivamente da
una lettera di congedo a Castro e dal diario che rievoca i consigli per far fiorire le
rivoluzioni africane, a sottolineare l’infinita ripetibilità delle somiglianze:

 

Altre terre del mondo reclamano i miei modesti sforzi […] Ribadisco che libero
Cuba da qualsiasi responsabilità, salvo quella che emana dal suo esempio.

 

Il soldato rivoluzionario si forma in guerra […] Ho proposto loro di non effettuare
l’addestramento nella nostra lontana Cuba, ma nel vicino Congo, dove si lottava.

 

La differenza tra raid singolo e guerriglia non investe soltanto una questione
quantitativa. L’accrescimento per ripetizione del raid lo inquadra infatti in
strategie di maggiore complessità e lo pone al servizio di obiettivi più ampi ed in
qualche modo ad esso estrinseci. Sia il patriota ottocentesco che il rivoluzionario
del Novecento considerano la guerriglia parte di un’azione più generale che
spesso affianca o anticipa l’avanzamento di truppe regolari (così può essere
intesa per esempio la spedizione dei Mille) o ancora prepara un’insurrezione
diffusa sfociante in guerra di popolo. Ciò comporta anche una variazione delle
finalità, che vanno ormai identificandosi con la presa del potere attraverso la
cacciata degli occupanti o il rovesciamento del governo presente. Così mentre i
protagonisti del raid tornano al punto di partenza chiudendo il disegno classico e
pago di sé, coloro che utilizzano i raid in frequenza di guerriglia mirano ad
accamparsi nel luogo simbolico che hanno attaccato. Ecco perché Garibaldi che si
ritira ogni volta a Caprera senza aver conseguito alcun utile personale o Guevara
che abbandona gli incarichi ufficiali del governo cubano per continuare altrove la
lotta incarnano l’icona più pura del raider anche quando ampliato a guerriglia.



 

Più la sottrazione o la distruzione si moltiplicano e contemporaneamente si
allontanano dal resto dell’operazione, più il raid diviene mezzo per fini altri
perdendo forse parte del suo fascino e della sua pregnanza. Vogliamo leggere
allora – forse paradossalmente quanto ad un ideologo della rivoluzione mondiale –
anche questa idea d’eccezionalità di raid e raiders nelle indicazioni di Guevara ai
suoi perplessi allievi congolesi:

 

Ho spiegato loro ancora una volta che, a causa del modo in cui venivano reclutati,
bisognava considerare che di cento uomini soltanto una ventina sarebbero
risultati possibili soldati e che, di questi, solo due o tre avrebbero potuto
diventare quadri dirigenti (nel senso di essere in grado di guidare una forza
armata in combattimento).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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