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Ci sono periodi in cui le vicende dell’ oggi sembrano ripiegarsi sul passato. Paiono rifrangersi in uno spicchio
temporale, incapsulato in un tempo trascorso, che — sommerso frattale di una piu vasta narrazione — bal betta
stupefacenti analogie con il presente.

Alex Butterworth, autore de |1 mondo che non fu mai. Una storia vera di sognatori, cospiratori, anarchici e
agenti segreti, appena pubblicato da Einaudi, non e certo il primo a sostenere chel’inizio del secolo nel quale
stiamo vivendo siaripiegato all’ indietro, tendendo ad assomigliare, nello sviluppo di molti degli eventi chelo
contraddistinguono, allo scivolare sempre piu precipitoso dell’ Ottocento nell’ aprirsi del Novecento.

Altri, in modo pit 0 meno esplicito, o hanno gia suggerito, allineando ingredienti e somiglianze tra presente
e quel passato. Ad esempio il crollo di un consolidato ordine internazionale, I’ irrompere di nuovi soggetti e di
sempre piu devastanti diseguaglianze sullo scenario globale, la difficolta, di fronte a rapido succedersi di
innovazioni, nel trovare un senso comune e condiviso nel conclamato “pluriverso” in cui Siamo immersi.

Il passato talvolta ritorna

Il passato talvolta, seppure con maschere diverse in volto, ritorna. E qualcuno, con poco tatto, ha fatto anche
rimarcare, a proposito dell’ oggi che si ripiega su una“Belle Epoque’ che non era stata poi cosi “Belle’, come
in quegli anni s fosse scivolati dal Ballo Excelsior, e dal saggio e teporoso “Mondo di ieri” rievocato da
Stefan Zweig, al bagno di sangue della prima guerramondiale.

Un giro di boa, quel conflitto, che attingendo al know how dei genocidi coloniali e ai mattatoi delle guerre
bal caniche, sottopone la meglio gioventu europea a una mirata e biologica soppressione da parte della
gerontocrazia al potere.

Lamodernita, cosi come lasi conosceranel Novecento, quella che passeggera nei mortiferi giardini - lager,
gulag, funghi atomici - del secolo appena lasciato alle spalle, si issa su montagne di giovani mandati allo
sterminio. Cancellati amilioni, dallavita che li aspetta, da vecchi leader cosi terrorizzati all’idea

dell’ afflosciarsi del loro potere da affidarsi, per sventare I’incubo, a un immane sacrificio umano quale quello
che avviene nelle trincee d’ Europa.
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Confidando cheil presente nel quale siamo coinvolti non si concluda con la soppressione, o la conclamata
riduzione a esplicita schiavitu, da parte dei nuovi padroni del mondo - “cosi vertiginosamente ricchi e potenti
daessere ormai solo molto lontanamente umani” - della maggioranza di “vite nude’ ritenute di troppo, troppo
marginali o troppo conflittuali, e interessante cogliere un’ altra fondamental e connotazione delineata da
Butterworth.

Sentieri contromano

Riguarda la finzione che regge la narrazione storica e, in particolare, I’ omissione e la mimetizzazione del
vasto intreccio di sentieri che da sempre - non solo per I’ epoca ricostruita da Butterworth - dai complotti
terroristici, dall’ opposizione piu radicale e utopistica al sistema, riescono a penetrare sino alle segrete stanze
del potere. A volte - come succede aLenin e ai bolscevichi russi nel 1917 col Palazzo d'Inverno - ne
prendono anche duraturo possesso, cannibalizzando il nemico che volevano sconfiggere e assumendone la
stessa brutale attitudine al controllo e allarepressione delle vite comuni.

Proprio per questo & quanto mai interessante seguire il diramarsi del sentieri che vanno contromano rispetto
a movimenti rivoluzionari e antagonisti ai Palazzi, che corrono in senso inverso a permanere di apparati e
nomenklature. E che dal cuore del potere s incamminano verso lo schieramento che vi si oppone. Accade
guando il cuore del potere utilizza gli avversari per alimentare il gioco del “complotto contro se stesso”. Cosi
da premunirsi dai nemici e testare lafedelta degli alleati.

E proprio questo aspetto a costituire il nodo centrale dell’ affresco storico che Butterworth ricompone nel suo
saggio, correndo lungo il periodo che va dalla repressione della Comune di Parigi del 1871 sino alla
rivoluzione bolscevicadel 1917. Ripercorre quel decenni tempestosi con rigore, attingendo atutte le fonti
disponibili (Ia consultazione di alcune di queste, risalenti a oltre un secolo fa, paradossalmente e stata vietata
all’ autore dalla Metropolitan Police di Londra).

Corpo a corpo con la finzione

Nellaricostruzione di Butterworth a calcare laribalta sono gli antagonisti al potere: cospiratori, agitatori,
terroristi che tolgono il sonno alle corti e alle ambasciate, dove si stanno tessendo le relazioni

dell’ establishment europeo dopo |a tremenda paura dell’ insurrezione parigina e la sanguinosa repressione
(furono 25.000 i morti tragli insorti) che la spegne.

Capitolo dopo capitolo sfilano i leader anarchici, i dirigenti dell’ Internazionale Comunista, tutto il mosso
arcipelago della violenza cospiratoria e dell’ utopiainsurrezionale: trail vecchio eil nuovo secolo sognano di
poter imporre un mondo senza sovrani e senza padroni. Sono loro che a conflitto di piazza, alle lotte sociali
affiancano, sempre piu decisamente, e “azioni esemplari”. Quelle messe in atto da militanti che non temono



la morte e spesso cercano il martirio quando, con pistole e dinamite, colpiscono zar, re, imperatrici e
presidenti. Mirano a una sistematica decapitazione delle élites e, soprattutto, a seminare terrore nelle class
dirigenti d Europa e d America.

A questi personaggi Butterworh contrappone altri protagonisti, quelli che le ricostruzioni storiche spesso
preferiscono spesso mimetizzare. Sono i maestri spioni che hanno forgiato gli apparati di sicurezzade grandi
stati. Ad esempio il colonnello Wilhelm Stieber, gran consulente spionistico di Bismarck e dello zar, il
prefetto Louis Andrieux, raffinato tessitore di trame per gli apparati parigini. Sono soprattutto i vertici e gli
agenti provocatori dell’ Ochrana zarista come Petr Rackovskij. O Evno Azef (detto “1l Francese”, o “ll
Grassone”) implacabile terrorista e agente a libro paga dello zar. Personaggi cosi sopraffini nell’ arte del
complotto dariuscire persino afar saltare in aria, e non metaforicamente, i propri vertici pur di fronteggiare
le cospirazioni in corso. Butterworth costruisce un proficuo esempio di narrazione che rompe lamorsa della
finzione e dunque si rende capace di camminare sul filo tagliente di un difficile confine: quello dove viene
messa alla provala nostra capacita di afferrare gli eventi. Quegli gli eventi che sono tali solo quando, noi o
gli dtri, li prendiamo in carico eli raccontiamo in un estenuante corpo a corpo con lafinzione messain
campo dagli avversari. Primanon esistono, sono smozzicati reperti ricomponibili secondo infinite
combinazioni.

Poi, quando iniziail lavoro di ricostruzione, il disvelamento degli “eventi” porta allaluce — proprio come nel
libro di Butterworth - le navigazioni spericolate e il sapere tramandato dagli apparati di sicurezza che tirano
lefiladi azioni destabilizzatrici evocate e poi sapientemente domate davanti all’ opinione pubblica. Saetta nel
buio delle amnesieil loro agire da dietro le quinte per suggerire le mosse cruente di un terrorismo
apparentemente imprevedibile. Si azail sipario sulle cooptazioni ed esclusioni che si succedono all’interno
di una nomenklaturarivoluzionaria presentata— per i non addetti ai lavori — come assolutamente
impenetrabile.

Storie di ieri che, forse — basta navigare in alcuni siti specializzati in controinformazione sull’ intelligence
degli ultimi decenni - parlano anche a nostro oggi.
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