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Fumo. La densa colonna nera che macchia il cielo di Roma al tramonto, la sera del
15 ottobre, condensa in un segno lugubre il senso di una giornata dominata dalla
repentina inversione dell’entusiasmo in smarrimento. La piazza affollata, gli
slogan, la musica, gli striscioni, insomma tutta la sostanza e il “colore”
immancabile dei cortei, sono stati subito risucchiati e spenti dalle notizie degli
scontri e delle violenze. Di piu: cancellati. La sensazione, per chi era dentro il
corteo, e per tutti gli altri, & beffarda, paradossale: cid che si sta ancora facendo &
come gia passato, estinto, o revocato, mentre cido che deve ancora accadere e
forse non e accaduto affatto - il sangue dei feriti, le devastazioni, il fallimento
politico, certo - si proietta all’'indietro come un insaziabile fantasma postumo.

Cosi, la scena del corteo, pure cosi fitta di corpi e di voci, ha finito per inabissarsi
prima ancora di apparire, cioe di rappresentarsi, e le sue ragioni politiche e
“testimoniali” - la volonta, appunto, di restituire parola e visibilita a chi deve
essere, nelle contingenze della “crisi”, muto e invisibile - sono state travolte
dall’irrompere di un altro soggetto, dispotico, violento, un soggetto senza identita
che si coagula nella distruzione fine a se stessa, nel vivre sa vie anarchico e
nihilista (“Impazzire!” gridano i muri): gli estranei, i Neri. L'immaginario della
violenza, piu ancora che le sue rade impronte concrete -vetrine infrante,
macchine bruciate, botti, fumo -, si € insomma impadronito della scena,
distorcendola sino a farla assomigliare da subito a cid che in effetti essa sarebbe
stata solo dopo il disperdersi della manifestazione e il rientro mesto o rabbioso
dei tanti. Presto, tanto, e anzi subito, i commenti e gli infiniti replay televisivi, i
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nastri dei notiziari, le “dirette” - i moltiplicatori industriali della paura - si
sarebbero ripresi il loro spazio e lo spettacolo, per la maggioranza, sarebbe
proseguito indisturbato.

In un sabato di ottobre, a Roma, il simulacro e sembrato davvero,
imprevedibilmente, aver fagocitato la realta. O meglio, nella luce trasparente di
un pomeriggio di inizio autunno, la realta si € mostrata gia come frutto preventivo
e impenetrabile dell'immaginario: tutti sapevano, tutti temevano. Anche la
polizia, c’'e da credere. E naturalmente poi, nelle gallery sul web, nei blog, sui
social network ecc. ecc. le discussioni e i video e i documenti e i post e i
commenti, i commenti soprattutto: ma del corteo in sé, anzitutto, sulla troppo
tipica, anche se “irregolare”, sequenza di facce e strade e cartelli e gesti, pure
riprese senza sosta da tutti e con ogni device immaginabile, resta poco, o cosi
sembra, almeno, cancellato retroattivamente anche se continua a essere visibile.
Cancellato, ciog, nella sua ambizione a non essere un semplice prima - prima
degli scontri, della dispersione, prima della fine - ma a proporsi come il tutto che
non puo piu essere. Come avvelenate da una tossina invisibile, quelle immagini,
ancora slogan, ancora striscioni e magliette e cartelli, portano ormai dentro di sé
il marchio di cido che non € ancora avvenuto,ci interessano percio che rivelano,
alla nostra morbosa curiosita scopica, al nostro intimo e perverso bisogno di
rassicurazione, dell’innocenza inconsapevole prima della catastrofe.

Perché, come sempre capita, il vero soggetto della fotografia, cid che davvero
sembra esistere per essere fotografato (Sontag dixit), € ancora una volta la
violenza, la scandalosa bellezza della violenza e della devastazione. La bellezza di
cui i Neri, previdenti, hanno intuito il potere, e che catturano in immagine, per
primi, mentre la fanno accadere. Bellezza di morte, certamente, cioe immonda,
ma anche, inevitabilmente, attesa e ricercata per la sua capacita di cristallizzare
in uno spettacolo I'osceno eccesso di godimento, quel ventre pieno e subito
svuotato che e il componente primario dell’esperienza sociale contemporanea.
Mentre certifichiamo razionalmente, e politicamente, la nostra diversita e
opposizione alla violenza, non possiamo cosi che offrire il nostro consenso ottico



al suo spettacolo e subire dunque la potenza di choc delle immagini. Choc, come
sappiamo, il cui valore euristico € divenuto diametralmente opposto a quello -
liberante - preteso dalla modernita, convertito com’e in uno strumento di
riaffermazione dell’esistenza, o meglio dell’inesistenza del mondo intorno a noi.
Oggi abbiamo vissuto?

Guardare queste fotografie, dopo averle immaginate da dentro il corteo, e anche
senza essere stati a Roma, un sabato di ottobre, fa I'effetto di un film gia visto,
dell'immagine appesa da qualche parte nella memoria, ripetuta, e ferma,
dimenticata e ritrovata. E questa la condizione politica ancor prima che psichica e
individuale, come sostiene da tempo Slavoj Zizek, in cui si realizza la tirannia
dell'immaginario sulla vita. Nella loro vuotezza e disponibilita proiettiva, le
immagini, come un cinema mentale, testimoniano dunque il circolo vizioso in cui
siamo tutti catturati e ripropongono anche, in forma criptata, e feroce, e ottusa,
I'interrogativo di fondo di questa epoca: come spezzare la spirale perversa tra
godimento e subalternita? Come sottrarre potere, e statuto mitico, e fascinazione,
alla morte? Come attraversare I'immaginario, o usarlo, alla fine, per vedere piu
rettamente il mondo?




XXX

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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