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Il cinemadi Sorrentino si confronta da sempre con la solitudine dell’ individuo di fronte all’impenetrabile

pal coscenico dellarealta. Come un soggetto impazzito, va continuamente alla ricerca dell’immagine artefatta,
del movimento perfetto, dell’ espressione consapevole di uno sguardo che basta a se stesso, che straborda da
se stesso, affidandosi ad un eccesso visivo che vanificaquasi del tutto la parola. Ogni film di Sorrentino €
mMosso da un bisogno ineluttabile, forse capriccioso, di colmare un vuoto, di coprire una distanza data per
irrecuperabile che separai personaggi dal mondo dal quale si sono esiliati.

L’ ex rock star Cheyenne protagonista di This Must Be the Place € il suo ennesimo eroe impassibile che
assiste allo spettacolo del mondo senza decifrarne il movimento. Come la scenografia del numero live di
David Byrne, il momento di maggior consapevolezza del film, se non dell’ intero cinemadel regista, larealta
per Sorrentino segue percors imprevisti e indipendenti dai suoi protagonisti, cantanti, eroi, freak che restano
soli a centro della scena come punti di riferimento squilibrati in un universo privo di coordinate.

Il centro della scena é il posto giusto dove stare, mala scena € fuori asse. Lo straordinario numero musicale
rimanda a una simile performance dal vivo di un artista vicino per eta e ispirazione a Byrne, Peter Gabriel,
chein un tournée di qualche anno fa, al momento della canzone Downside Up, realizzava uno speculare
ribaltamento di percezione: con un cavo d’ acciaio legato alla schiena, Gabriel finiva per esibirsi atestain giu,
con i piedi che fluttuavano liberi nell’ aria e latesta paonazza. Larealta stavaferma, mentre I’ artista
affrontavail mondo al contrario con un’ alterita forse gratuita main fondo giocosa.
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Il gioco di Sorrentino, invece — e purtroppo — di gratuito ha solo la propria ariafunesta, il rituale non di un
vivo madi un sopravvissuto. | suoi film, e This Must Be the Place piu di tutti gli atri, sono racconti dell’ oltre
vita, storie di individui che ridefiniscono laloro immagine, che si mettono in moto soprattutto emotivamente,
talvolta anche fisicamente, per uscirne cambiati. Allo stesso modo I’ autore si incarna nell’ eroe, resta solo
sulla scena con il proprio stile inconfondibile eppure a perenne inseguimento di una realta avvicinabile solo
con |’ artificio e la costruzione. Nél caso specifico di quella americana; unarealtaintrisa di immaginario, di
mitologia, di linee orizzontali giaviste, giafilmate, giadigerite, daricalcare e riportare sulla propria pagina
bianca.

A ripensarlo oggi, il tragitto di Sorrentino dalla metropoli alaprovinciaeinfine a deserto riprende quello
analogo del Wong Kar Wai di Un bacio romantico: anche in quel caso si assisteva a un confronto con la
spazio americano fortemente desiderato, ricercato e inevitabile, main definitiva disinnescato dall’ eccesso di
visione, un grado zero dell’ espressione attraverso il qualeil talento si disperdeva nellaterra dell” abbondanza
cinematografica.



In This Must Be the Place Sorrentino ha troppa materia da omaggiare, rieditare, riattraversare, dal road movie
ai Coen, dall’ alienazione suburbana all’ estetica indie (evidente nelle scelte musicali, con la battuta sugli
Arcade Fire cherifanno i Talking Heads, mala scelta di Riceboy Sleeps nellafolla della metropoli), troppo
cinema da macinare con il suo cinema, insomma, per non rischiare |’ effetto di una stonata e inutile
sovrapposizione di visioni.

Chericerchi I’ eccesso da scrollarsi di dosso e palesato dal trucco di Sean Penn, deriva punk di un Robert
Smith qualsiasi; malo e atrettanto che la messinscenariveli un prevedibile e previsto rito di spoliazione (che
per di piu passa per I'inutile orpello — perché di questo si tratta, di un orpello narrativo — della caccia a
criminale nazista). Quello che pero funziona sul corpo di Sean Penn, causando uno shock mnemonico nel
ritrovare I’icona della star (laddove a contrario nel finale delle Conseguenze dell’amoreil volto di Servillo
scomparivanel cemento), non succede per il cinemadi Sorrentino, o meglio per il suo apparato visivo:
fondato su un’ estetica pop eiperredlista, il suo stile, oltre il confronto ancheironico con i propri modelli e
sogni americani, se prevede anch’ una spogliazione, rischia pericolosamente il baratro del nulla.



Oltreil cerone Sean Penn hail potere di far desiderare il suo volto riconosciuto e finalmente riconoscibile,
mentre non si capisce bene cosaceli a di ladi se stessalaricercata artificiosita dello sguardo di Sorrentino.
Forse un ritorno a casa, forse cio che Cheyenne realizza nel finale di This Must Be the Place: ma se lo scopo
del viaggio é scoprire che lascena il posto giusto dove stare, ma che in fondo I’ unica scena che conti €
guella domestica, allora non valevala pena fare tutta quella strada e soprattutto macinare tutto quel cinema.
Bastavaun qualsias film di Hollywood alatv.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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