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Osimo. C' é tutto su Wikipedia. Abitanti (piu di 33.000), territorio, clima, storia, cattedrale, mura romaniche,
grotte, personaggi illustri. Per risolvere un giorno di pioggia, i turisti marini della Riviera Adriatica spesso
decidono di visitare la citta dove sono nato. E abbastanza frequente trovarli a Piazzanuova, lungo la
passeggiata afianco dei giardini pubblici, ad ammirare mari, monti e cittadine dirimpettaie fra cui Recanati e
Loreto. Visione di tipico paesaggio marchigiano secondo viaggiatori illustri. “Distillato” delle bellezze
naturali d'Italia (Piovene), con evidenti rimandi al disincanto leopardiano e alla devozione mariana. Sintesi
anche del carattere marchigiano o almeno del marchigiano di collina?

Gli atri turisti arrivano soprattutto per visitare le spoglie del patrono, San Giuseppe da Copertino, protettore
degli studenti, e santo dei voli, come illustra un tabellone al’ ingresso principale della citta, dove é raffigurato
il frate di profilo, sospeso in levitazione alato del “sommario” delle qualita civiche: Storia Cultura
Spiritualita.

Antichi e nobili palazzi e molte chiese. Non piu tutte in attivita, almeno due destinate a mostre e in genere ad
attivita culturali. Gia, la cultura. Qui, negli anni Sessanta, quando la provincia comincio a perdere molte delle
sue caratteristiche di isolamento e arretratezza, dietro le iniziative piu vivaci ¢’ era sempre un sacerdote. Lo
erail moderato direttore del periodico cittadino “L’ Antenna’ che regolarmente, come nella predicadel film
di Germi invitava avotare liberamente, ma per un partito democratico e cristiano. Era un sacerdote il piu
“liberale” professore di lettere che fondod il Circolo del Cinema e una compagniadi teatro. Fu il direttore del
periodico a organizzare la stagione dei balletti in piazza Duomo e sara un frate, piu tardi, ainventars
un’Accademia d arte lirica, riempiendo i vicoli del centro di garruli solfeggi di soprano coreane...
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Lacitta dellamiainfanzia era percorsada fruscii di tonache, sostituite dal clergyman e infine da
abbigliamenti quasi comuni, ma le tonache smesse si percepivano ancora.

Il piu evidente segnale che il mondo stava cambiando fu la soppressione della messa di mezzogiorno.

M otorizzazione, weekend, disaffezione? Fini un grande classico locale. Si salivaa duomo alle undici etre
guarti, travoli di piccioni puntuali (soppressi anche quelli per ragioni igieniche), dame impellicciate,
gentiluomini in cappotti scuri e ragazzini vestiti come gli adulti, piu qualche goffo basco blu in testa
indossato dai figli meno ribelli delle mamme piu apprensive.

Dopo guella prima perdita sono seguite altre sparizioni. Gli oratori. || passeggio serale per il corso. Il
concerto dellabandain piazza. Oraancheil cinema.

Vivevo atrove. Ad ogni ritorno frettoloso notavo poco i vuoti e le assenze, probabilmente perché nei luoghi
dove s eimparato avivere ¢’ € sempre lanebbiadei ricordi.

Ad arrivarci in un pomeriggio d’ estate, Osimo appare una citta di garbata bellezza e nitore svizzero. Pochi
clienti nei bar al’ aperto. Un gruppo di badanti dell’ est, allegre e loquaci, sulle panchine dei giardini pubblici.
Il paesaggio immerso se non nel silenzio, in unarumorosita lontana attraversata da rare dissonanze.

Laprovincia non esiste piu, mai marchigiani di collina sono sensibili alle novita quanto allatradizione.

Il venerdi di Pasqua la storica processione € apprezzata non soltanto da attempati cittadini, in stradae alle
finestre, e daturisti venuti per I’ occasione. | “sacconi” (divisa penitenziale) che scortano il catafalco con
lampioni e “ battistangole” (strumento di legno il cui suono ricordail rumore delle percosse) aumentano ogni
anno. Sono giapiu di trecento. Sempre pitl giovani. Arrivano verso i dieci-dodici anni e se ne vanno verso i
sedici-diciassette, matornano in tanti appena passati i venti.

Nellacittaaluci spente, mentreil lungo corteo nero sfilacon labandaei canti addolorati (“che le piaghe del
Signore siano impresse nel mio cuore...”), il buio é folgorato da sequenze di imprevisti bagliori. Adolescenti
osimani elegantini e fidanzatini, (devoti? disincantati ? tecnol ogicamente compulsivi?), con i cellulari di
ultima generazione filmano tutto per YouTube.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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