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L’ aereo puo essere utilizzato come mezzo per penetrare in aree atrimenti irraggiungibili, paracadutando i
raiders oltre le linee nemiche. Si trattadi azioni assai frequenti che perd vedono un utilizzo meramente
strumentale dell’ aereo, laddove il raid vero e proprio comincia con |’ atterraggio degli uomini. Quaranta
paracaduti italiani furono per esempio lanciati il 14 giugno 1943 nella zona dell’ aeroporto inglese di Bengasi;
gli aerei sarebbero tornati dieci giorno dopo in unalocalita desertaasud di El Carruba per il recupero. Trai
due transiti in volo, peraltro indispensabili, si svolgeil raid vero e proprio. Sentendosi individuati gli
incursori distrussero i paracadute e si divisero in squadre di due, tre elementi per sfuggire ai rastrellamenti;
unasoladi esse, nascondendosi di giorno nel Gebel e marciando di notte, raggiunse |’ obiettivo e fece
funzionare le bombe a scoppio ritardato piazzate sotto i serbatoi dei velivoli inglesi. E pero anch’
vengono piu tardi scoperti cosicché I’ appuntamento con gli aerei vaa vuoto e nessuno concludeil raid coniil
ritorno.

Il rientro resta dunque fondamentale anche per il raid aereo nonostante la difficolta palese in caso di
abbattimento. Eppure sono molte le storie di piloti creduti morti e rigpparsi quasi miracolosamente sul teatro
di guerra. Buscaglia, per esempio, € colpito dagli inglesi nellarada di Bougin il 12 novembre 1942 e, con
gran stupore degli ex-compagni, si ritrova nel 1944 a combattere in Italia con gli Alleati: in mezzo uno
sganciamento, un ripescaggio e una prigionianegli Stati Uniti dove meditadi continuare lalotta restando
fedele al re. Antonio Locatelli, uno dei piloti dannunziani del volo su Vienna e asso dei mitraglieri da caccia
che passavano a bassa quota sulle trincee, fu protagonista di un rocambolesco episodio di rientro che racconta
inLeali del prigioniero (1924). Mentre a settecento metri sorvolava Fiume per unaricognizione viene
centrato da uno schrapnel della contraerea che danneggia serbatoio e fusoliera. Caduto sulle ature vicino alla
citta, e soltanto claudicante per unaferitaa ginocchio, il pilota viene individuato otto ore dopo trale rocce
dove s erarifugiato e di i portato a Viennanel campo ufficiali di Sigmundscherberg. Dopo dieci giorni di
internamento, travestendosi con |’ uniforme di un soldato morto di spagnola e sfruttando il poco tedesco
conosciuto, tramarce a piedi, strappi su veicoli militari etratti in ferroviaraggiunge Innsbruck. Scoperto e
arrestato quasi a confine, fugge di nuovo gettandosi dal treno in corsaeriprende laviadi casa mentre giada
tempo i giornali 1o avevano pubblicamente pianto e celebrato; in senso opposto alla propria marciaincontra
oraaustriaci sbandati e laceri, poi autoblindo e cavalleriaitaliane cheli inseguono, si fariconoscere—eéil 4
novembre -: ha cosi completato, seppure con un certo ritardo, il suo raid di sottrazione.

Ecco perché I’ estrema risorsa degli sconfitti escogitata dal Giappone per fermare I’ avanzata americana sul
Pacifico, i kamikaze, rappresentano un’interpretazione impropria, monca se non addirittura contrariaal raid
sinora considerato. La " strategia speciale” proposta con forza dal viceammiraglio Onishi afronte della
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prossima invasione statunitense delle Filippine, dopo che erano gia cadute la Guinea del Nord e leisole
Marianne, aveva avuto un precedente forse meno celebre. Proprio in Nord Guinea, nell’ estate del 1942, si era
assistito al debutto dei nikudan, uomini proiettile che si lanciavano imbottiti di esplosivo contro i tank
americani. Tale arma, allafine dimostratasi scarsamente produttiva, fu abbandonata; dal canto suo il
contrammiraglio Arimail 15 ottobre 1944, proprio poco primadel definitivo varo della“strategia speciale”,
S eralanciato in volo solitario contro la portaerei Franklin poco distante da Manila.

Gli dleati dimostravano una superiorita militare, quanto a marina ed aviazione, ormai provata da una serie di
vittorie incontestabili, mentre sull’ altro fronte la disfatta certa s rilevava gia alla base, evidenziando la
difficolta produttiva giapponese nello sfornare un numero adeguato di aerei e nell’ ormai cronica penuriadi
benzina. Per invertire latendenza, con un minimo di spesa e massimizzando i vantaggi, Onishi trovo alora
terreno piu fertile nelle alte sfere proponendo laripresa della strategia dei nikudan, applicati pero
sistematicamente a combattimento in volo. La soluzione era“cheil pilota reputasse I’ aereo un’ appendice del
proprio corpo. Occorreva puntarlo contro il nemico, come fa un soldato con il suo mitra|[...] L’ audacianella
collisione s rivelava piu determinante della perfezione tecnologica o dell’ abilita personale” (L. V. Arena,
Kamikaze). Le resistenze furono molte trai comandanti nipponici, che non accettavano a cuor leggero di
sacrificare i propri uomini nell’ammissione di una strategia disperata. | protagonisti stessi, nella quas totalita
molto giovani, sono sempre stati ritenuti dei volontari, ma a volte un sottile condizionamento (i doveri verso
I"'imperatore ed il sacro suolo della patria, il senso dell’ onore che legaa compagni) scivolavain costrizione
come testimoniano le |ettere del capitano Seki a capo dell’ intera unita delle prime squadre suicide. D’ altra
parte gli americani non capirono inizialmente —fin dal gesto isolato di Arima— se si trattasse di errore o di
malore che portavail pilotaa schiantarsi contro le loro navi. Quando il piano divenne chiaro, il
disorientamento ed il rifiuto furono le reazioni istintive su cui del resto contavano i comandi giapponesi:
qualcosa di incomprensibile e quindi sconvolgente, capace di trasformarsi in un incubo terrificante che si puo
materializzare in qualsias momento nel cielo. Alcune interviste amarinai americani reduci da quelle
esperienze confermano tali sentimenti, poi perd si cercarono contromosse adeguate e |’ esito della guerranon
fu mai in fondo messo in questione.

Per dar corpo ed anima ad una scelta che abbracciala morte sicurain combattimento si dovette ricorrere a
tutte le possibili suggestioni dellatradizione e della poesia, a partire dal nome coniato da Onischi, “il corpo
speciale d' attacco del vento divino” (scimpu, o kamikaze, tokkotai). E poi richiami alefigure di eta gloriose
quale il samurai 0 a codice di comportamento del bushido, orpelli simbolici come I’ hachimaki (lafascia
sullafronte), gli aiku testamentari e la cerimonia del sake primadi salire sull’ aereo. | caccia Zero, carichi di
250 kg di bombe, debuttano il 20 ottobre, sono ventisei, divisi, per meglio nascondersi, in squadre di tre
colpitori, guidati da piloti piuttosto inesperti, e di due piu rodati che fungono da scorta; i loro obiettivi
privilegiati sono le portaerei, di cui centrarein particolare le rampe di lancio, che primadi essere riparate
potranno cosi venire aggredite dalla flotta giapponese, latecnica presceltaeil volo in picchiata a 550 km/h
per risultare imprendibili. La Santee e la Svanee subiscono il raid suicida di danneggiamento del primo e del
quarto pilota, gli altri falliscono il bersaglio 0 sono abbattuti dalla contraerea.

Da quel momento, per circa un anno fino allaresafinale, 2514 velivoli della marina giapponese saranno
inviati in missione trale Filippine, Formosa e lazona di Okinawa: 1428 (compresi quelli di scorta) saranno
perduti, 322 navi americane saranno affondate o danneggiate. L’ ammiraglio Onishi confido al suo
collaboratore, il colonnello Inoguchi, “probabilmente non ci sara nessuno, nemmeno tra cento anni, che vorra
dare una giustificazione a quello che ho fatto i0”, manel contempo primadi aprirsi il ventre spedivaad un
amico il suo ultimo haiku:



Rinvigorita,
dopo il violento temporale

la luna sorse fulgida

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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