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Claudio Franzoni presentail libro di Alberto Zanchetta, Frenologia della vanitas. I teschio nelle arti visive
(Monza, Johan& Levi 2011).

Scarica la copertina.

Leggi la premessa.

Qualche anno fa VVanni Cuoghi ha eseguito un Autoritratto da morto (2006); si trattain realta di una cartolina
storica, con una desueta didascalia (Raffaello — Ritratto di se stesso), che presenta il ben noto autoritratto che
il pittore di Urbino realizzo verso il 1506, oggi agli Uffizi; Cuoghi & intervenuto sulla cartolinainserendo un
teschio al posto del volto dell’ artista rinascimentale. Non saprei dire se |’ artista fosse a conoscenza
dell’importanza cheil vero (o presunto) teschio di Raffaello aveva avuto due secoli fa, quando era conservato
presso I’ Accademia di San Luca a Roma, dove, come annotava un autore dell’ Ottocento, non si poteva

dire" quante lagrime” avesse “fatto versare’. Eraritenuto cosi prezioso che ne esisteva un calco presso la
collezione della Phrenological Society, illustrato e commentato in un saggio di George Combe (A system of
phrenology, Edinburgh-London 1830). A Modena, Accademiadi Belle Arti, ¢’ e ancora, con apposita
autentica del tempo, il teschio che nel Settecento passo per quello di un altro pittore rinascimentale, Antonio
Allegri, il Correggio; solo alafine dell’ Ottocento gli antropologi chiarirono che erainvece parte di uno
scheletro femminile. Insomma, |’ attenzione al teschio degli artisti non € per nulla un fatto di oggi, come del
resto |’ attrazione degli artisti per il teschio.

Quelladi Cuoghi a prima vista potrebbe sembrare, infatti, una delle solite pseudoprovocazioni che artisti in
cercadi notorietainscenano nella speranza di farsi notare in un panorama culturale in cui i mezzi di
comunicazione giocano un ruolo sempre piu decisivo. Ma e del tutto diverso |’ effetto che I’ operafa
al’interno del libro di Alberto Zanchetta, Frenologia della vanitas. Il teschio nelle arti visive, Monza,
Johan& Levi 2011. L’ obiettivo che si propone I’ autore € quello di colmare “una buona parte degli studi
iconografici sul temadella vanitas e del memento mori in seno a XX ea XXI secolo”, riprendendo il filo
che era stato tracciato nellamostra parigina“C’est lavie!” del 2010. A guesto soggetto, solo apparentemente
bizzarro, sono dedicati i cinquantacinque capitoli di Frenologia della vanitas, tutti con un titolo in latino;
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scelta, quest’ ultima, coerente con il temadella morte, che, come € owvio, fa da sfondo, come un basso
continuo, atutto il ponderoso volume: il momento della morte e da sempre accompagnato dalle parole e dai
riti elaborati dalle diverse religioni, in particolare, nel mondo occidentale, da quella cristiana.

Il secolo scorso ei primi anni di quello attuale sono dunque o spazio a cui Zanchetta dedicala maggior
attenzione, mala cosa sorprendente € la quantita di legami che si scoprono con la storia dell’ arte e con la
storiadella cultura. Poiché, salvo eccezioni, la presenza del teschio non € accidentale e fortuita, masi innesta
in unatradizione quanto mai consolidata di temi e di generi.

Chi avrebbe detto, ad esempio, che il motivo del teschio parlante, cosi solennemente proposto dal celebre Et
in Arcadia ego di Guercino, quindi in due versioni diverse da Poussin, s ritrovi in formadi citazionein
Valerio Adami (1976), ma anche — affiancato da una sorta di fumetto —in Chéri Samba (1997)? E cheil
motivo frequentatissimo delle tre eta dell’ uomo — Hans Baldung Grien, Tiziano e Klimt, per fare solo alcuni
nomi — si ripresenti nel Selfportrait at four Ages (in cui I’ ultima e appunto un teschio) di Yan Pei-Ming
(2006)?

Anche quelle che sembrerebbero isolate provocazioni come |o scheletro inginocchiato, con le mani giunte nel
gesto della preghiera, ideato da Marc Quinn (Waiting for Godot, 2006) €, in realta, lariproposizione di una
tavola della Osteographia di William Cheselden (1733). Persino Space Odyssey (2005) di Robert Gligorov,
con un’ Europa punteggiata da tante luci (proprio come appare vista da un satellite di notte) e con un’ Africaa
formadi gigantesco teschio, si colloca entro una costante del rapporto tra uomo e natura: il tentativo di
rintracciare nelle forme del paesaggio parti del corpo umano; unatradizione che hail suo apice nel Vangeli,
se e vero che Gesu viene crocifisso sul Golgota, il “luogo del teschio”.

La storia delle immagini viene intesa come deposito da cui trarre nuove possibilita di riflessione su un tema
cosi intriso di rimandi simbolici. Non stupisce che un dipinto come gli Ambasciatori, il doppio ritratto di
Hans Holbein il Giovane (1533), non sia passato inosservato; trai due personaggi in piedi ai duelati della
stanza si vede infatti un oggetto in apparenzaindecifrabile, a ben vedere un teschio disegnato secondo una
prospettiva distorta, un’anamorfosi. Ed e proprio la distorsione del teschio in anamorfosi la strada che ha
ripercorso pochi anni fa anche Robert Lazzarini (Skull, 2000).

Ammesso che sia possibile quantificare e mettere ordine nelle apparizioni del teschio nelle arti visive, di

certo lavanitas ha un posto primario. Con questo termine si indica quel filone della natura morta che, con
una chiaraintenzione moraleggiante, contrappone le bellezze della vita terrena all’incombere inevitabile della
morte: fiori, frutti, gioielli, ma anche opere d arte, libri e oggetti connessi alla scienza vengono cosi accostati
aun teschio, ammonimento silenzioso quanto tremendo. |l genere prende il nome da un passo dall’
Ecclesiaste, uno dei libri sapienziali dellaBibbia, in cui si proclamal’inconsistenza degli affari e delle fatiche
degli uomini: Vanitas vanitatum, omnia vanitas, “vanita delle vanita, tutto e vanitd’. Ogni cosa € destinata a
dissolversi: “tutti vengono dalla polvere e tutti alla polvere ritorneranno”.

Sono vere e proprie vanitates anche quelle di Gerhard Richter, Schadel mit Kerze (Teschio con candela,
1983) o quelladi Eduardo Arroyo (Vanitas, 1991) cheriscrive un dipinto di Jacques Linard, verso lameta del
Seicento, in cui un teschio e posato su un volume rilegato in pergamena.



Unalineaasé, al’interno del genere, € quellache vedeiil pittore stesso ritrarsi accanto a un teschio, come per
condividere il destino che attende tutti gli uomini. Non saprei dire se appartenesse 0 meno a questalineail
dipinto che Paolo Fossati aveva messo in relazione all’ Autosmorfia di Balla (1900), L’ odio ela follia di un
quas ignoto P. Vucetitch: un “uomo appena emerso dalle tenebre di uno sfondo confuso, con la bocca tesa,
gli occhi dilatati e le mani ansiosamente aggrappate aun cranio”. Trai primi artisti afare questa scelta
troviamo James Ensor con Il mio ritratto come scheletro (1889), singolare precedente dell’idea di Cuoghi da
cui siamo partiti; ¢’ e un teschio disegnato anche sullafronte di Frida Kahlo, nel suo Pensando alla morte
(1943), un altro posato sullatesta di Andy Warhol (1978). Robert Mapplethorpe, un anno prima della morte,
si ritrae nell’ atto di appoggiarsi a un bastone da passeggio sormontato da un piccolo teschio scuro che guarda
dritto verso di noi, proprio come fail fotografo (Self Portrait,1988).

Niente di lugubre, allora, nessuna pulsione necrofilain opere come queste, in cui gli artisti contemporanei
tornano a frequentare soggetti della pittura rinascimentale e barocca; venivano ritratti cosi anchei santi che,
in uno studio o nella desolazione del deserto, pregano e meditano tenendo vicino un teschio. Come ha detto
Enzo Cucchi: “il teschio non & una cosa spaventosa, € solo un elemento primario, elemento di conoscenza, la
cosa piu vecchia e tranquilla che abbiamo”.

Per quanto ridondante di riferimenti culturai e religios, il teschio non & solo un’immagine. Alberto
Giacometti ricorda unavolta di “essere incappato in un cranio che mi era stato prestato”; lo tiene con sé
durante un intero inverno nella sua camera d albergo, per studiarlo. 1l teschio, infatti, s pud prendere in
mano, girare, muovere; da questo punto di vista & un oggetto che puo trovar posto accanto ad altri, come
vediamo appunto nei quadri con vanitas. Un oggetto, pero, che ostenta una forma singolare e complessa, che
non si puo ricondurre a nessun’ altra se non a quello degli animali (non sara del tutto casuale se nella
decorazione architettonica classica ebbe grande fortuna il motivo del bucranio, lo scheletro di unatesta
bovinad). Scrive ancora Giacometti: “Un cranio non e |’ equivalente di un tavolo, o di un frutto, o di un
0ggetto, € comungue piu vicino aunatestavivadi qualsias adtracosal ... il che mi ha sempre piuttosto
scosso. All’ opposto, lavorando su unatesta viva arrivavo aintuirne — quasi con orrore —il cranio”.

Per forzail teschio attira gli scultori e quasi i sfida, da una parte ostentando una forma che e gia una scultura
in s&, dall’ altra manifestandosi come un non-manufatto. Il teschio non e opera d’ uomo, € una sorta di
acheiropoieton, come quelle immagini sacre che nel mondo cristiano orientale venivano ritenute non eseguite
damani umane. Nel consistente gruppo di scultori studiati da Zanchetta spiccano Kris Martin (Still Alive,
2005) e, naturalmente, Damien Hirst col celebre For the Love of God (2007), un teschio intarsiato di
diamanti. MaHirst non €1’ unico aornarei teschi: lo avevafatto ancor prima Nicola Bollae lo faanche Amy
Sarkisian. In una sorta di vanitas rovesciata, si possono decorare gli scheletri, come si ornano i corpi dei vivi.
Ma neppure questa sorta di inversione & nuova: nella cattedrale di Messinasi conserva un pendente del
Seicento costituito da un piccolo teschio di cristallo con una montatura d oro e di perle.



Latesi che Zanchetta intende dimostrare € sicuramente convincente: un’ epoca come la nostra, che tende a
rimuovere aogni costo la presenza della morte, e circondata da un’ impressionante quantita di apparizioni del
teschio, tanto nelle arti visive quanto nell’immaginario popolare. Giustamente pero |’ autore si chiedein che
misura, in entrambi gli ambiti, a questa moltiplicazione corrisponda ancorala pregnanzadi significati cheil
teschio ha avuto per secoli dal Medioevo in poi: “lagrande proliferazione di teschi e scheletri che infestaiil
panorama dell’ arte contemporanea (crescita esponenziae che si riduce soltanto a una proliferazione
consumistica) non accentua né moltiplicail valore simbolico dellamorte, a contrario: lo vanifica’.

Eppure fanno parte dell’immaginario popolare anche tre foto scattate attorno alla meta del secolo scorso, a
ridosso del secondo conflitto mondiale. La prima— nella struttura quanto mai simile aquelladei santi che
meditano nel proprio studio — comparve su un numero di Life del 1944; una giovane donna, guarda pensosail
teschio di un soldato giapponese posato sul proprio tavolo, mentre scrive per ringraziare |’ ufficiale della



Marina che glielo ha appena mandato in dono.
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Un’altrafoto mostra un ufficiale americano mentre gioca, infilandogli una sigarettain bocca (come nel
guadro di van Gogh scelto da Zanchettal), con un teschio di un altro giapponese allora conservato su una
nave da guerraal largo della New Guineanel 1944,



Un terzo scatto mostra un teschio appeso a un albero sulla spiaggiadi un atollo del Pacifico nel 1943, mentre
una scritta accanto tenta una battuta umoristica.



Teschi sugli alberi, in modo non troppo diverso da quelli fotografati da una spedizione di antropologi in
Congo (1909): teste tagliate e appese. Sotto la banalizzazione dell’immagine del teschio nella culturavisiva
contemporanea, sono sempre pronte le pulsioni ataviche della violenza estrema verso il nemico.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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