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Ho tra le mani L’impronta dell’editore di Roberto Calasso, che celebra con eleganza e
discrezione i primi cinquant’anni di vita dell’Adelphi. Il libro & una raccolta di
interventi perlopiu apparsi altrove, di vario tenore e intenzione: da quelli che rievocano
momenti e figure fondamentali della storia editoriale europea, e sono i piu belli, a
veementi orazioni sulla crisi prima di tutto identitaria che ormai da anni attraversa
questo settore, e sulla decadenza rispetto a un modello primo-novecentesco di “editore
come forma” che Adelphi incarna perfettamente; nel suo catalogo di pezzi unici e
profondamente solidali, frutto in gran parte postumo delle idee chiare e trascendenti di
Roberto Bazlen, si & realizzata un’opera pari alle migliori creazioni dell’intelletto
umano: € questa, appunto, la forma di cui parla Calasso. Nella sua accezione militante
il libro & dunque la difesa di un mestiere antico quanto Manuzio, tanto piu
appassionata quanto desolante ¢ il quadro generale: il ruolo dell’editore si annacqua e
diventa sempre meno essenziale, a vantaggio dell’autoreferenzialita dell’editor e
dell’autore, del pessimo lettore, della rete che annulla ogni differenza, di regole di
mercato troppo brutali per non ammaccare irrimediabilmente una macchina culturale
cosi delicata. Tutto questo poi avviene con la complicita degli editori stessi, vittime di
una fatale amnesia che li porta spesso a trainare il carro di chi li considera un
intermediario da far fuori il prima possibile. E pensare, ammonisce Calasso, che la
figura dell’editore come operatore culturale consapevole sarebbe oggi tanto attuale,
tanto necessaria. Ed & verissimo.

In una recente apparizione televisiva, Calasso ha declinato gli stessi concetti in
relazione al web e alle tecnologie digitali applicate al libro:

Di fatto penso che all’interno del sommovimento enorme che & dato dalla rete ci sia una

profonda avversione per questo parallelepipedo chiamato libro. E un’avversione giustificata,
perché il libro corrisponde a una modalita della conoscenza che & incompatibile con quello
che viene propugnato dalla rete. La rete ¢ la conoscenza come protesi, ¢ 'occupazione della
mente con uno sciame di bit digitali che ¢ esattamente 'opposto di cio che ¢ la conoscenza
in senso metamorfico, cioe di qualcosa che trasforma il soggetto che conosce. Sono due vie

incompatibili, opposte, nemiche, e lo saranno sempre.
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Mi sembra, questa, la sintesi migliore di un pensiero antitecnologico che attraversa
tutto il volume. Ad esempio, confutando un articolo di stolido massimalismo
internettiano apparso sul “New York Times” a firma di Kevin Kelly, Calasso chiosa: “La
digitalizzazione universale implica una ostilita verso un modo della conoscenza — e solo di
conseguenza verso 'oggetto che la incarna: il libro”.

Prendere sul serio le smargiassate di uno dei tanti guru del web come se fosse il
portavoce di un pensiero collettivo pud sembrare ingenuo; ma & forse un artificio
retorico utile a Calasso per esprimere liberamente e nettamente la propria opinione. Io
nello specifico non riesco a seguire fino in fondo i ragionamenti che motivano l'ostilita
del presidente di Adelphi verso il piano di digitalizzazione delle biblioteche pubbliche;
ma forse non ¢ questo l'aspetto piu utile da discutere. Al di la del merito, io credo che il
suo pensiero su questi argomenti, cosi simile a quello di tanti altri suoi colleghi, sia
I’indizio di qualcosa di pitt profondo e rilevante. A me pare cioé che quando uno dei piu
esperti professionisti del settore editoriale, nonché uno dei piu raffinati intellettuali
italiani, esprime concetti cosi grossolani non su argomenti a margine, ma relativamente
al proprio ambito di esperienza e di attivita, questo e il segno che in quel settore
professionale € in atto un radicale cambiamento di paradigma. Quando ’analisi
restituisce solo i luoghi comuni del pregiudizio misoneista (uguale e contrario, in tutti i
sensi, a quello della controparte apocalittica) solo mitigati dall’eleganza del dicitore, e la
mitologia del libro di carta come unica forma di espressione editoriale; quando si danno
alle cose nomi vaghi, si mette prima quello che sta dopo, si confonde il canale con il
contenuto; quando si rinuncia ad applicare gerarchie, e il web, “entita” fra le pi
complesse da comprendere e definire, si ipostatizza e diventa la notte delle vacche nere,
allora vuol dire, forse, che gli strumenti utilizzati per leggere la realta non sono piu del
tutto allineati con la realta stessa. E come se in una partita di rugby ci si lamentasse che
il calcio & degenerato parecchio, dai tempi in cui ¢ cominciato a giocare; o come i
pagani dopo il sacco dei visigoti, che dicevano: “ecco, il vostro dio non salva Roma”, e i
cristiani: “certo che la salva”; solo che loro intendevano la Roma celeste, proprio come
in questo momento di passaggio si sente parlare di due editorie diverse, di cui una in
embrione e l'altra gia umiliata e saccheggiata dai barbari.

Porta frutti, a un editore, questo scollamento dalla realta? Non sto parlando di adesione
acritica come quella di Kelly, beninteso, ma di comprensione, la stessa che ebbe, negli
anni ’60, un gruppo di intellettuali che progettarono e misero le gambe a un progetto
editoriale al tempo stesso di continuita e di opposizione, e che proprio per questo
apporto un cambiamento e una novita effettiva nel mondo della cultura. In quello che
scrive Calasso, nei pericoli che intravede all’orizzonte e in altri ancora pili concreti e piu
vicini, ¢’¢ molto di vero. E vero ad esempio che sui meccanismi della rete fanno leva
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aziende potenti come Stati, per le quali il mercato dei contenuti e cruciale, e il cui
obiettivo esplicito & quello di disintermediare per quanto possibile il rapporto fra loro e
I'utente finale, sia I'autore che il lettore: tutto quello che sta nel mezzo, dall’editore al
copyright, deve essere eliminato. E vero che nessuno, a nessun livello, pud sentirsi
garantito da Apple, Amazon, Google, e che I'indipendenza e I'autonomia rispetto i
grandi blocchi monopolistici sara o dovrebbe essere la trincea in cui si giochera gran
parte della battaglia per la produzione e consumo libero di contenuti in rete. Chiunque
abbia una seppur minima consapevolezza culturale non puo sul serio augurarsi la
scomparsa dell’editore, sia per il suo valore come potenziale suscitatore di progetti che
lo “sciame digitale” non potra mai realizzare e in parte neppure concepire, sia come
garanzia di responsabilita culturale rispetto alla deresponsabilizzazione indotta e favorita
dalla rete. Questo vorrei, pregiudizialmente, considerarlo un punto di partenza.

Eppure, le premesse per 'obliterazione dei profili editoriali di cui parla Calasso nel suo
libro arrivano da lontano, da molto prima che la rete diventasse una minaccia.
Qualcuno potrebbe dire che non c’era altra scelta (e forse & vero); ma la responsabilita
del declino e da ascrivere in buona parte agli editori stessi, come Calasso a ragione
evidenzia: loro per primi si sono candidati all’estinzione, deprimendo progressivamente
i propri caratteri distintivi, rinunciando a esprimere un progetto culturale articolato e
coerente per aderire al mercato in un modo talmente pedissequo da trasformarsi sul
serio in appendici potenzialmente inutili, ad esempio nel momento in cui si abbassa la
soglia di ingresso alla produzione e distribuzione dei contenuti, e 'editore non & piu
l'unico attore in campo. Le varie forme di degenerazione dalla forma libro tradizionale
hanno trovato nella rete una ribalta particolarmente congeniale, ¢ vero; ma se non ci si
lascia distrarre dalle varianti native, ¢ evidente che questa degenerazione nasce ancora
una volta fuori dalla rete, incoraggiata e sostenuta dagli editori stessi. E comunque in
rete non c’¢ solo questo, come sa bene chi la utilizza seriamente e continuativamente, e
non la osserva solo dall’esterno.

Mentre scrivo mi rendo conto che parlare genericamente di editoria, come se fosse un
blocco unico e indistinto, ¢ una semplificazione eccessiva: qui mi sto riferendo agli
editori maggiori, che coprono oltre il 60% del mercato. Quelli, per intenderci, che se
sparissero oggi si tratterebbe piu di una questione economica che culturale. A questi
editori mi piacerebbe dire che secondo me sbagliano a considerare la prospettiva
digitale come una catastrofe naturale, o come I’inevitabile calice da svuotare di
malavoglia, uno dei tanti e forse il pit amaro da molti anni a questa parte. Vorrei dirgli,
se avessi un po’ di voce e non abitassi le fioche retrovie, che dovrebbero invece provare
a considerarla, prima ancora che un’opportunita, un’occasione maieutica, che puo
aiutarli a rifocalizzare uno per uno gli aspetti essenziali e distintivi del proprio ruolo,
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come lo vedono loro e come lo percepiscono gli altri. E questo, io credo, il processo pitt
urgente da affrontare oggi, come in tutti i momenti di trasformazione strutturale.
Sdraiati sul lettino dello psicanalista digitale, in una lunga seduta di autoanalisi si
faranno domande che forse molti anni fa si erano gia posti, ma che da tempo
consideravano scontate, o la cui risposta era implicita nel lavoro quotidiano (¢ il
vantaggio di adottare un paradigma). Adesso invece queste domande diventano urgenti
come per un nuovo inizio, perché anche se sono le stesse (e non ¢ proprio cosi) la
risposta consueta rischia di non essere piu vera: se una parte importante delle
competenze che definivano e delimitavano il mio lavoro non ¢ piu cosi esclusiva e
caratterizzante, cosa € veramente insostituibile, in quello che faccio e ho sempre fatto?
Qual ¢ il valore aggiunto che posso offrire ai miei lettori, ai miei autori? In un mercato
dei contenuti che non ¢ piu disciplinato da figure conosciute e consonanti e che si
svolge sempre pill in un altrove sostanzialmente fuori controllo, cosa devo cambiare
perché il mio valore aggiunto sia rintracciabile e percepibile? Dove si trovano oggi i
lettori, quelli che sto perdendo e i nuovi potenziali? E ancora piu a fondo: cos’¢ il libro?
Cosa puo diventare? Quali possibilita vengono offerte all’editoria dal nuovo paradigma
tecnologico? Chi sono i nuovi concorrenti e cosa fanno? Qual ¢ il confine che segna il
limite della mia attivita, oltre il quale non sono piu un editore e divento qualcos’altro?
Fino a dove sono disposto ad arrivare, nella metamorfosi delle forme e dei contenuti
che la nuova editoria presuppone e propone?

Non mi sembra in fondo che questa seduta di psicanalisi sia molto diversa, negli
auspici, dalla presa di coscienza editoriale che Calasso auspica nel suo libro. Ma temo
che le sue risposte siano ancora influenzate da un quadro di riferimento che non
prevede compromessi con I’innovazione, e al tempo stesso credo che 'innovazione sia
'unica strada percorribile non solo per sopravvivere (questo a molti € gia chiaro), ma
anche per riqualificare il ruolo dell’editore e per dare senso a un richiamo alla “forma”
editoriale che altrimenti rischia di rimanere unicamente un appello alla nostalgia.
Parlando per immagini, oggi ¢ in atto una migrazione di massa dalla cittadella dei
contenuti che tutti conosciamo, in parte provocata dall’insoddisfazione nei confronti di
chi la governa, in parte dalle opportunita e liberta di una nuova terra promessa, dai
contorni ancora incerti, ma dalla quale arrivano gia primizie. Se nello spazio della
migrazione gli editori non costruiranno un luogo accogliente e ricco di contenuti per i
nuovi arrivati, qualcun altro lo fara per loro: dall’altra parte, questo & certo, fervono i
lavori. E l'offerta dell’editore dovra essere variata, qualificante, nuova ma non
inconsistente, perché in caso contrario i potenziali lettori si rivolgeranno a chi offre,
almeno apparentemente, le stesse cose a costo minore o addirittura a costo zero:
qualcuno, magari, per il quale i contenuti non hanno valore in sé, ma sono come la
casetta di marzapane di Hansel e Gretel, che nasconde dietro i suoi muri allettanti altri
servizi, altri obiettivi. Una falsa democratizzazione che ¢ solo svilimento: a questo
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potrebbe ridursi 'offerta culturale della rete, se gli editori rinunceranno a svolgere il
proprio ruolo e non lo riqualificheranno con strategie adeguate. Ma a me sembra che
queste strategie non possano consistere nella difesa a oltranza dell’antica torre ormai
pericolante. Direi anzi che sarebbe opportuno uscirne fuori prima di venirne sepolti,
portandosi dietro, con qualche sacrificio, solo quello che serve davvero, e possibilmente
nessun idolo. Non ¢ scritto da nessuna parte che il nuovo paradigma debba prevedere a
priori la morte dell’editoria, il trionfo del self-publishing, la fine del copyright, e meno
che mai la scomparsa della carta e la sua totale sostituzione con i bit. Se gli editori,
arroccati nel loro snobismo antitecnologico, circondati da una corte di cattivi consiglieri
canuti e bianchi, continueranno a temporeggiare o addirittura si chiuderanno nel gran
rifiuto, dovranno subire regole imposte da altri, e in molti, io temo, dovranno cambiare
mestiere. Oppure potranno mettere a valore la propria esperienza e indirizzare, con
laiuto di altri compagni di viaggio, lo sviluppo di una nuova fase nella storia
dell’editoria.

Per contribuire al paradigma occorre dunque per prima cosa essere disponibili a fare i
conti con qualcosa che inizialmente puo sembrare inaccettabile, conoscere a fondo i
connotati editoriali del web, aver chiaro qual ¢ il punto di confine che delimita la
propria identita, decidere cosa va dentro la valigia e cosa invece va abbandonato per
alleggerire il fardello e proseguire il viaggio. Ogni editore ha o dovrebbe avere una
propria identita, e quindi il limite invalicabile e il bagaglio saranno ogni volta diversi.
In alcuni casi potra risultare che il limite oltre il quale non & opportuno spingersi ¢ la
stessa carta, e allora il valore aggiunto e il carattere distintivo dovra essere perseguito li,
nella chiarezza del quadro complessivo. In tutti gli altri casi, occorrera lavorare per
conferire ai nuovi modelli digitali almeno una parte di quella “personalita”, di quella
densita culturale ed emozionale di cui il libro si & caricato nel corso della sua lunga
storia. Una parte importante del valore percepito del libro e legato ai suoi aspetti
materiali, con i quali, ad oggi, nessun volume digitale pué competere. Anche
quest’ultimo, come del resto il libro tradizionale, soffre della prevalenza del contenitore
sul contenuto: la percezione del valore ¢ sbilanciata a favore dell’ hardware; ma se nel
libro tradizionale hardware e software, per cosi dire, sono inseparabili e di fatto
indistinguibili, nell’editoria elettronica la lettura avviene perlopiu attraverso devices
multifunzionali molto caratterizzati, che tendono a ridurre il contenuto a mero
indicatore di prestazioni. Su questo occorre lavorare, e sara un lavoro lungo e complesso
che spettera in buona parte proprio agli editori: governare la forza snaturante della
tecnologia riqualificando il testo rispetto alle immagini (fisse e in movimento) che
tendono a soffocare ogni altra forma di espressione. Analogamente, gli editori sanno
bene che per i libri, come in generale per la conoscenza, € una questione, per cosi dire,
di topiche: il lettore si orienta e tende a memorizzare in virtu degli ancoraggi spaziali
che un libro tradizionale, anche il piti povero di forma, naturalmente offre (in altre
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parole, ci ricordiamo che in quel libro la frase che interessa sta a una certa distanza
dalla fine e in un certo punto della pagina). Inutile dire che nel testo digitale questi
ancoraggi si perdono, del tutto o in parte, e che sara necessario fare i conti con una
fase, chissa quanto lunga, di disorientamento. Del resto ogni volta che i contenuti hanno
cambiato forma nel corso dei secoli, questo passaggio non € mai avvenuto a costo zero,
c’e sempre stata una perdita, anche grave: nel passaggio dal rotolo al codice, dalla
maiuscola alla minuscola, dal manoscritto alla stampa, perfino nel passaggio dall’oralita
alla scrittura (si ricordi il mito di Theuth in Platone). Tuttavia ogni volta si & raggiunto
un punto in cui € apparso in maniera inequivocabile e largamente condivisa che i
vantaggi sono maggiori degli svantaggi; ed € un punto che non corrisponde quasi mai
al momento di “perfezione” del nuovo paradigma. Nel passaggio da un’editoria
tradizionale a un’editoria digitale le perdite sono ingenti, e lo si avverte soprattutto
adesso, con strumenti di lettura ancora per molti aspetti inadeguati (come lo erano i
primi volumi a stampa), un panorama balcanico sul fronte dei formati, la mitizzazione
di aspetti in gran parte effimeri e non generalizzabili come il social reading (non a caso
quello su cui si sofferma di piu I’epidermico interesse dei media, ma anche di alcuni
editori). Oltre a questo, al nuovo paradigma mancano ancora tasselli fondamentali,
prima di tutto un modello economico sostenibile, coerente con il ridimensionamento
che appare ormai irreversibile di tutta la filiera produttiva, con 'aggiornamento degli
strumenti di lavoro, delle competenze: si da oggi il paradosso di un processo editoriale
che deve finanziare la nascita di un altro modello destinato a soppiantarlo. Quello che
sembra pero ormai chiaro € che il momento in cui questo passaggio apparira necessario
e inevitabile € molto vicino, e che il punto di non ritorno ¢ gia stato oltrepassato.

La gestione del cambiamento e dunque il processo pitt complesso che le case editrici,
con minore o maggiore consapevolezza, si trovano oggi ad affrontare. In buona parte, si
¢ detto, € una questione di nuove competenze, che dovranno in qualche modo ibridarsi
con le competenze storiche. Sarebbe sbagliato e ingiusto farne a priori una questione
anagrafica; ma e pur vero che in certi momenti anche 'aspetto generazionale ha il suo
peso: sono i limiti di adattamento intrinseci alla natura umana, che in alcuni ambiti
assumono particolare forza, e tendono a colorarsi di nobilta e coerenza. Professionisti
del mondo della cultura al di sopra, diciamo, dei sessant’anni riescono piu difficilmente
a sottrarsi alle sirene della laudatio temporis acti: lo si vede ogni giorno. Per superarle
indenni occorrerebbe, oltre all’attitudine individuale, anche molta umilta, che spesso &
inversamente proporzionale alla posizione nella scala gerarchica. Del resto &
comprensibile: chi ha raggiunto un determinato livello nel proprio lavoro, e di bagni di
umilta magari ne ha gia fatti molti, non ha voglia di rimettersi in discussione proprio
quando ha raggiunto l'estremita della carriera. Eppure io credo che alcune delle
domande che dovrebbero porsi i dirigenti delle case editrici, sdraiati sul solito lettino,
hanno carattere molto personale: sono adeguato a indirizzare e gestire questo momento
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di trasformazione, o non rappresento piuttosto un freno? Ho ancora passione, curiosita
intellettuale, capacita di comprendere questo mestiere che sta cambiando? Al punto in
cui siamo, credo sia meglio parlare chiaro: chi oggi non conosce la differenza tra
formati fissi e responsivi, non sa distinguere tra ePub 2, ePub 3, Mobi, KF8 (non in
termini tecnici, ma in termini pratici), ignora 'importanza dei metadati, non ha mai
visto una piattaforma online di distribuzione dei contenuti, non conosce i sistemi di
protezione digitali, non ha mai letto un libro su un tablet o un eBook reader, ¢ un
editore tanto quanto chi non sa cosa sia la grammatura della carta, non ha mai tenuto
in mano una cianografica o non € mai entrato in una libreria. Leditoria digitale
presuppone una distinzione tra forma e contenuto che non ¢ senza conseguenze per la
progettazione editoriale: questo vale fin da subito, non a partire da un futuro piu o
meno lontano, e riguarda anche i libri tradizionali. Nei testi piu semplici, al nero con
testo a correre, la gabbia della pagina non porta, tranne eccezioni, nessun valore
aggiunto al contenuto, e le sue variazioni sono ininfluenti se non in termini di
maggiore o minore comodita di lettura. In questo caso la pagina ¢ solo una
convenzione che gli strumenti di lettura digitale tendono a riproporre per un
mimetismo che dovrebbe essere rassicurante, e che forse lo & davvero e lo sara ancora
per un po’ di tempo. Ma in realta per molti di questi testi “fluidi”, al modello della
pagina sfogliabile in orizzontale ¢ preferibile, nella lettura a schermo, lo scorrimento
continuo verticale. Diverso ¢ il caso dei testi nei quali la progettazione della pagina, la
distribuzione degli elementi e la relazione tra essi ¢ significativa, e ogni variazione non
e senza conseguenze per chi legge. Qui anche la progettazione digitale dovra tenere
conto di questa solidarieta delle componenti e orientarsi verso un layout fisso, o nel
quale gli adattamenti alla dimensione dello schermo siano vincolati al progetto
dell’editore e non demandati al software di lettura.

Sono solo alcuni esempi del tipo di competenze che si richiedono a un editore, e che
dipendono tutti da un assunto di base: il libro come lo conosciamo non & piu il punto
di partenza, ma uno dei possibili esiti, non I'unico, del processo editoriale. La difesa a
oltranza della forma libro & spesso cieca e immotivata: lo stesso filo di pensiero
costringe a dire che quella di Schonberg non ¢ musica, che quelli di Kandinsky non
sono quadri, che quelle di Gehry non sono case. Verra un momento, io credo non
troppo lontano, nel quale un direttore editoriale dovra usare argomenti molto
persuasivi per convincere il proprio editore a stampare qualcosa anziché farne I’edizione
elettronica: dovra dimostrare che la carta apporta un reale valore aggiunto, e non € una
scelta determinata solo dall’abitudine. Perché il digitale & una catastrofe, € una piaga
biblica d’accordo, ma c’¢ sempre il rovescio della medaglia, e la conoscenza puntuale dei
vantaggi (che sono poi caratteri distintivi) dell’editoria elettronica e la capacita di
sfruttarli deve allo stesso modo far parte del patrimonio di competenze dell’editore.
Anche, e soprattutto, di quello particolarmente attento alla propria missione culturale,
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al proprio catalogo come tracciato di una linea coerente e consapevole, e al tempo
stesso aperta all’inaspettato.

Sto per dire cose fin troppo note. Le nuove forme di pubblicazione e i nuovi modelli
distributivi, se mettono in crisi irreversibile alcuni anelli della filiera editoriale
tradizionale, offrono all’editore strumenti inediti e potenti per fare meglio il proprio
mestiere. Senza addentrarsi nei fin troppo evocati scenari di un dialogo diretto tra
editore e lettore (una nuova forma, piu estrinseca se vogliamo, di “complicita” con il
pubblico), la possibilita di osservare pit 0 meno direttamente i comportamenti di
acquisto aiuta a orientare pitt puntualmente la propria offerta, e se non altro a
comunicarla meglio. Si apre la prospettiva di sperimentazioni impensabili per il passato,
la possibilita di mettere in pratica una linea editoriale almeno parzialmente svincolata
dalla schiavitu al bestseller che da anni restringe e avvilisce la liberta dell’editore. Titoli
che in cartaceo sarebbero utili e prestigiosi, ma impossibili, in digitale diventano
plausibili; volumi storici ormai fuori catalogo possono essere di nuovo proposti; e tutto
questo non solo in virtu dell’abolizione dei costi di stampa (la cosa piu ovvia da capire,
eppure non cosi determinante quanto si immagina), ma anche, in positivo, perché
un’edizione digitale puo raggiungere un numero di lettori molto pitt ampio rispetto a
quelli toccati dalla distribuzione tradizionale, vincolata alla fisicita delle librerie (la cui
riqualificazione dovrebbe anch’essa interessare gli editori; ma questo & un discorso a
parte). I cosiddetti segmenti di mercato verticali, nicchie importanti ma nel passato
difficilmente accessibili, per il meccanismo ormai ben noto della coda lunga diventano
una concreta opportunita commerciale e culturale. La persistenza sostanzialmente
infinita del libro sugli scaffali digitali si contrappone alla sua volatilita nella controparte
fisica, scardina regole primitive e brutali per le quali un titolo che non vende alla prima
uscita sparisce per sempre, col risultato che la maggior parte dei libri sono sempre piu
indistinguibili gli uni dagli altri (come del resto gli editori che li pubblicano).
Nell’agonia del vecchio paradigma i margini di reale autonomia dell’editore si
assottigliano e si riducono a pieghe impercettibili del catalogo, il suo ruolo primario di
soggetto che “fa una scelta”, e favorisce con le sue scelte un cambiamento in chi legge,
si appanna, a vantaggio di tutto cio che, al contrario, asseconda ’esistente e corteggia il
gusto cosiddetto mainstream. Ma se una delle prerogative irrinunciabili dell’editore ¢,
per Calasso, quella di “Spostare la soglia del pubblicabile”, quale migliore opportunita
dell’editoria digitale?

Lo stesso Calasso si chiede, tra le altre cose, se ancora sussiste una tribu dispersa di
persone alla ricerca di qualcosa che sia letteratura. Io credo che la risposta a questa
domanda debba essere positiva, a patto che si sappia dove andarle a cercare. I lettori ai
quali idealmente si rivolge frequentano sempre meno le librerie; abitano in un limbo
assieme a tanti altri lettori potenziali che aspettano solo un’offerta adeguata. Molti,
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moltissimi di loro trovano gia oggi almeno parzialmente nella rete la risposta alle
proprie esigenze. Eppure questi lettori per Calasso non esistono. Questi lettori che
comprano, leggono, discutono, si arrangiano con il poco che c’¢, secondo Calasso
proprio non possono esistere ontologicamente, perché la rete e il libro sono “due vie
incompatibili, opposte, nemiche, e lo saranno sempre”. C’¢ un esempio migliore di
paralogismo nato all’interno di un paradigma ormai alla fine? Quando apparve Adelphi
la scena editoriale si presentava “vivace, movimentata, confusa, un po’ incosciente, con
grazia. Prevaleva un sentimento di curiosita”. Nelle parole di Calasso io riconosco
molto di quello che sta accadendo nella zona paradossale che gli editori conoscono poco
e ancor meno frequentano. Questa di oggi ¢ forse l'ultima occasione per tornare a fare
editoria obbedendo ai propri gusti e alle proprie idee, a condizione di avere ancora
passione, apertura mentale, chiarezza di idee e prospettive. Se gli editori che hanno
fatto la storia dell’editoria vorranno esserci, io credo che sara un’opportunita per tutti.
Altrimenti il loro posto sara preso da altri, e non sempre sara un bene.

*Dino Baldi, filologo classico e scrittore, insegna all’Universita di Firenze. Cura, assieme a Elena
Frontaloni e Paolo Maccari, la collana digitale Quodlibet Note azzurre (www.noteazzurre.it).
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