
Marco Belpoliti (Reggio Emilia 1954)
1. Sì, mi sento italiano. Ma mi sento anche reggiano, dato che sono na-
to e vissuto a Reggio Emilia, e quindi anche emiliano, e poi milanese,
dato che da dieci anni vivo a Milano; e prima sono stato per altri die-
ci anni in Brianza, e quindi sono, seppur in percentuale minore, brian-
zolo. Noi italiani siamo insieme parte di un globale – la nazione ita-
liana – e di un locale – la piccola patria in cui siamo nati e cresciuti. Ci
appartengono diverse identità, qualcosa che in Europa capita rara-
mente. Si nasce in provincia, in Bretagna, per esempio o in Norman-
dia, poi si va a Parigi, e si diventa parigini. Noi siamo insieme pro-
vinciali e cittadini; inoltre, da noi non esiste solo una capitale, ma tan-
te. Due principali: Roma e Milano, ma anche Torino, Genova, Firenze,
Napoli, Venezia Palermo, capitali di antichi regni, stati, repubbliche,
ducati, principati. Siamo un paese policentrico, in cui la maggioranza
dei suoi abitanti risiede in piccole città e paesi, ma ha conosciuto e co-
nosce una mobilità notevole, soprattutto a partire dagli anni Sessan-
ta; siamo tutti emigranti, interni, di poche centinaia di chilometri, ma
che contano e che ci aiutano ad avere orizzonti territoriali e linguisti-
ci, e quindi culturali, differenti. Una forma di multiculturalismo, con
identità legate quindi alla lingua – il dialetto come lingua materna, o
a volte paterna –, ma anche alla cucina, alle tradizioni, alle consuetu-
dini. Insomma, mi sento italiano con un’identità varia e differente.
2. Territorio è una parola d’origine geografica, ma anche etnografica, o
forse etologica. Tradizione: sappiamo molto bene come le tradizioni
siano un’invenzione culturale; importante per avere un passato, e
quindi anche un futuro. Identità: non si può fare a meno di averla, e
un’identità troppo forte è un limite; ma anche il contrario è deleterio: si
può avere uno scambio proficuo con gli altri solo se si coltiva una pro-
pria identità. Noi italiani siamo legati alla nostra identità, le tradizioni
e i luoghi in cui siamo nati e cresciuti, ma siamo altresì capaci di rico-
noscere le tradizioni degli altri; la nostra identità collettiva, nazionale è
plurima, non catalogabile e definibile in modo netto. Si pensi alla co-
siddetta identità padana: dove si trova la Padania? Coincide con la Pia-
nura Padana? Dove termina? Dal Piemonte, dove nasce il Po, alla Ro-
magna, ai cui confini con l’Emilia, si getta nel mar Adriatico, si incon-
trano dialetti e tradizioni molto diverse, non una unità padana ma una
molteplicità di culture locali, che si affacciano sulla medesima pianura,
e che sono segnate da un solo fiume. E sotto il Po? Cosa lega un roma-
gnolo a un piemontese di Torino? Sarebbe davvero un discorso lungo.
Mi fermo a una sola questione: i confini delle regioni italiane sono sta-
ti definiti solo dopo l’unità d’Italia. La Romagna, ad esempio, non si sa
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bene dove comincia e dove finisce. Bologna è in Romagna? O comincia
a Imola? Il suo centro è Ravenna o Forlì? La storia italiana è così com-
plessa e intricata che per capire le identità dei suoi abitanti bisogna
prendere in mano un atlante storico e guardare ai confini degli antichi
stati, dalla pace di Lodi, nel Cinquecento, al 1861. Reggio Emilia, per
restare alla città dove sono nato, era nel Ducato di Modena, e quindi ha
sviluppato una diversità storica rispetto a Parma, che è a soli 27 chilo-
metri di distanza. Altro dialetto e altra storia, altre tradizioni, per quan-
to si tratti di città sulla antica via Emilia romana. E del resto i parmi-
giani distinguono bene tra quelli della città, detti «del sass», e quelli del
contado e della provincia. La Bassa reggiana, verso il Po, era una volta
dentro i domini di Guastalla, mentre lì vicino c’erano i Pio a Carpi: al-
tri principi e signori, altre storie. Quando parliamo di Italia vogliamo
tener presente tutte queste diversità e anche ricchezze?
3. Terra paterna, dei padri, dei miei avi. La terra dove sono sepolti i
miei genitori, nonni, bisnonni, trisavoli. Lo scorso autunno con mio
cugino abbiamo fatto il giro dei cimiteri che custodiscono le salme
dei nostri parenti; nell’arco di 20 chilometri, in piccoli camposanti di
campagna, eretti quasi tutti nell’Ottocento, ci sono molti dei nostri
avi, i Belpoliti e quelli di mio cugino, i Davoli, figlio della sorella di
mio padre. Un piccolo bagno nella storia passata, in cimiteri piccoli e
piccolissimi del contado, che conservano la memoria dei conflitti
mondiali, della Resistenza, e in alcuni casi anche del Risorgimento.
Patria è un luogo e un sentimento. Legato a Reggio Emilia, che è par-
te di una regione con due teste, Emilia e Romagna, le terre bagnate
dal Po, e poi anche l’Italia, come aspirazione a un’identità più ampia,
collettiva, fatta di piccole patrie; non quelle di cui parla la Lega, ma
quelle di cui scrive Gianni Celati nei suoi racconti e nei suoi viaggi
nella pianura. Mia madre e mia nonna, che di cognome fanno Ros-
selli, venivano da Scandiano, la patria del Boiardo. Sento che anche
lì, in provincia di Reggio, ma verso il confine con Modena, che corre
sul Secchia, c’è qualcosa della mia passata identità famigliare: le sto-
rie che si raccontavano in casa. E poi i miei cugini che stanno a Sas-
suolo, in provincia di Modena, ma nella diocesi di Reggio… Parlo di
Reggio, dove ho studiato sino al liceo, ma potrei dire dell’Alta Brian-
za, sotto il monastero e il monte di San Genesio, dove ho vissuto per
dieci e passa anni, e dove ho ancora una casa; è stata la mia patria di
adozione, nelle differenze anche vistose di lingua, cucina, cultura,
ma anche carattere. In una pagina di Primo Levi, nei Sommersi e i sal-
vati, lo scrittore torinese parla dei popoli, della loro identità e dice
una cosa interessante: se non è totalmente corretto parlare del carat-
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tere dei russi o dei tedeschi, tuttavia ci sono caratteristiche che fanno
sì che qualcosa di comune tra gli abitanti di quelli stati ci sia. Ecco, la
patria è questo luogo unitario nelle differenze.
4. Credo di aver risposto. Sento un legame con Reggio Emilia, un le-
game profondo e particolare; ma mi sento anche cittadino milanese.
Amo Milano come una seconda patria, che sento mia, pur nella di-
versità; e, se il destino mi avesse portato a Napoli, mi sentirei profon-
damente napoletano, una città che amo, anche se credo sia un amore
non ricambiato, un amore impossibile per un emiliano-milanese co-
me me, e per questo ancora più appassionante. L’identità nazionale
è quella che nasce dall’appartenere a un paese fatto di tante diversità
che sento mio, dalle Alpi alla Sicilia. L’Italia è un’espressione geo-
grafica, ha detto Metternich; e, come ha suggerito di recente un geo-
grafo, Franco Farinelli, aveva ragione il ministro austriaco: lo Stivale
è la nostra identità: chiusi da quattro mari e serrati dalle Alpi, siamo
uniti da questa appartenenza comune a una geografia che ha segna-
to il nostro destino: uniti nella diversità.
5. Più quella italiana. Ma io sono nato a metà degli anni Cinquanta
del XX secolo, quando l’Europa era un sogno, e lo è stato, per noi, che
ci sentivamo di sinistra, pacifisti, ecologisti, europeisti, un sogno da
realizzare; e i nostri padri e fratelli maggiori l’hanno realizzato. Ora
sono le mie figlie, le nuove generazioni, che sentono e sentiranno
sempre più questa identità come parte della loro identità; tre livelli:
dalla piccola patria, alla patria più grande, la nazione, alla patria più
grande ancora, l’Europa. Bisognerà parlarne a scuola, nei libri, di-
scuterne e far crescere questa identità importante. Credo che le bor-
se dell’Erasmus abbiano fatto molto per questo, più di tanti discorsi
astratti: i miei studenti sono tornati cambiati e fidanzati. Le mie figlie
parlano e parleranno almeno tre lingue, dove io sono passato dal dia-
letto all’italiano e a una stentata lingua franca, l’inglese pilgrim.
6. Garibaldi. L’impresa dei Mille. Mi è sempre sembrato l’episodio più
esaltante del nostro Risorgimento; più della Giovane Italia e di Mazzi-
ni, più delle rivolte e dei moti rivoluzionari del 1821, 1831 e del 1848,
che pure mi apparivano eroici. I garibaldini sono stati per me un mito,
coltivato da letture infantili e discorsi tenuti dai maestri a scuola; i mo-
numenti e le targhe, i viaggi al Sud, i libri e i romanzi. Era un esercito
popolare e il mito della Resistenza come secondo Risorgimento, dei
garibaldini come rivoluzionari. Ma forse questa è una storia persona-
le, qualcosa che vale solo per la mia generazione. Alle mie figlie que-
sto non dice più nulla o quasi. Per noi il Sessantotto era un’impresa ga-
ribaldina, una piccola epopea fatta da studenti, come quelli del liceo
Sarpi di Bergamo, che erano il nerbo dei volontari in camicia rossa.
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7. Confesso che seguo poco lo sport. Non possiedo la televisione da
parecchi anni, quindi non posso vedere le gare. Anche le partite di
calcio le guardo poco, e solo a casa di amici, in modo occasionale. Se-
guo in modo discontinuo la stessa nazionale di calcio. Mi piace di più
l’atletica leggera. Ma senza il televisore… Quindi il tasso di naziona-
lismo legato allo sport in me è molto basso.
8. Credo proprio di sì. L’italiano è la mia lingua; ma mi pare che nella
mia espressività scritta e parlata ci siano le impronte delle regioni che
ho abitato o delle città in cui sono vissuto. Ho modi di dire ed espres-
sioni tipicamente reggiane, così come mi sono fatto lombardo e mila-
nese negli ultimi vent’anni. Qualcosa è filtrato. Dato che uso la lingua
per scrivere oltre che per esprimermi, questo per me ha un suo signi-
ficato. Più in generale credo che noi tutti, noi italiani, siamo plurilin-
guistici. Quanto di Dante c’è in me, e dunque di fiorentino? Tanto. Ho
imparato a memoria diversi canti dell’Inferno. E ci sono parole che
vengono da lì e che sgorgano spontaneamente alla mente mentre par-
lo o scrivo. Questa è la nostra identità plurima, anche questo un bel
valore da coltivare. Si tratta di un sentimento di unità nazionale? Pen-
so di sì, ma sempre con questa specifica: uniti nella diversità.
9. Credo con Primo Levi che esista un carattere italiano. Lo spiega be-
ne là dove, in Se questo è un uomo confronta la sua visione della di-
gnità umana con quella di Steinlauf, l’ex sergente dell’esercito au-
stroungarico che si trova nel Lager, e che si ostina a lavarsi con l’ac-
qua putrida dei lavatoi e si lucida le scarpe per conservare la sua di-
gnità. Levi dice che sotto le Alpi, ovvero in Italia, tutto è più flessibi-
le, meno rigido, tutto si accomoda con un altro stile e con altre mo-
dalità. Siamo più flessibili. E lo dice dentro il Lager. Sarebbe un di-
scorso da riprendere e da allargare, insieme a quello che lo stesso Le-
vi, come ho detto prima, fa a proposito dei caratteri di un popolo.
Qualcosa d’identificativo, ma non di assoluto. Le identità mutano nel
tempo, credo, confermando o mutando se stesse. Un discorso davve-
ro complesso, ma che occorre fare. La nostra è un’identità plurima,
come le lingue e i dialetti che si parlano da Bolzano a Palermo. Ma
esiste certamente.
10. Si nasce e si diventa. Tutte e due le cose. Si nasce, se si nasce qui,
a Milano o a Roma, a Foligno o a Bari, a Reggio o a Parma. E lo si di-
venta. Credo che valga anche per la natura umana: si diventa uomi-
ni dopo essere nati uomini. Sono gli altri, la società, la cultura, la lin-
gua, le tradizioni, che ci formano e decidono chi siamo e cosa sare-
mo. L’identità è qualcosa insieme di fisso e di mobile, di variabile e
di stabile con cui fare i conti, non una volta per tutte, ma di continuo.
E lo stesso vale per la nostra umanità.
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