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La morte è il topos più frequentato dall’uomo, 
un turbamento che dalla notte dei tempi ne 
contrassegna l’immaginario e le opere. Ogni 
epoca abbonda di simboli legati all’idea della 
transitorietà, ma fra tutti ne spicca uno:  
il teschio, simulacro spesso “pensoso” che ci 
ammonisce sulla vanità di ogni cosa terrena e 
ci costringe a riflettere sui fini ultimi dell’esi-
stenza. 
Emblema della vanitas, il teschio ricorre nelle 
raffigurazioni medievali a suggello di corpi 
imputriditi che turbavano gli incauti viandan-
ti. Emancipatasi dalla carne e ridotta a “corpo 
secco”, la optima pars dello scheletro si avvia, 
già in pieno Rinascimento, verso il suo apo-
geo seicentesco. In seguito l’effigie scheletrica 
conosce alterne fortune. Nel Settecento perde 
gran parte dell’afflato macabro a vantaggio di 
rifioriture dei sottogeneri connessi al memen-
to mori, senza esaurire, peraltro, la sua carica 
dirompente. E se nell’Ottocento conosce una 
fiacca ripresa, è nel corso del Novecento che 
riacquista buona parte del suo magistero. La 
sua esasperata popolarità corrisponde però al 
crinale del nuovo millennio, quando teschi e 
scheletri tornano a signoreggiare fra le arti vi-
sive. Un vertiginoso incremento, quantitativo 
più che qualitativo, a cui non corrisponde au-
tomaticamente una rinnovata vitalità. Sembra 
infatti che l’arte si sia a tal punto assuefatta 
all’effigie del teschio da esserne quasi aneste-
tizzata. Inerte, incapace di incutere paura o di 
imporre una morale, la testa di morto appare 
oggi più che mai devitalizzata. È questa la 
diagnosi cui giunge l’autore di Frenologia 
della vanitas al termine di un lungo e artico-
lato vagabondare. Un percorso che procede 
attraverso accostamenti inusuali e connessio-
ni tra contemporaneità e tradizione, tra stili 
ed epoche. La rinuncia a una cronologia e a 
ogni altro criterio classificatorio favorisce uno 
sviluppo rizomatico, sostenuto da una forte 
apprensione per l’avvenire del teschio.

«[…] Negli ultimi trent’anni si è verificata una virulenta 
proliferazione di opere macabre. I teschi sono talmente numerosi 
che è più facile trovarli nei musei e nelle gallerie d’arte anziché nei 
camposanti. È come se l’arte contemporanea fosse stata investita 
da una psicosi legata al memento mori. Ciò nonostante, quando 
un fenomeno si protrae oltre il proprio tempo può somigliare a un 
carcinoma, capace cioè di provocare metastasi ovunque.»
Dalla premessa dell’autore
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