Jared Diamond, in Armi, acciaio, malattie ( Guns, Germs, and Steel , 1997), utilizza un frame interpretativo, quello dell’antitesi tra Paleolitico “felice” e Neolitico “problematico”, che dal best seller in poi è diventato un modello socio-culturale abbastanza popolare, molto frainteso e troppo politicizzato. Da un lato ci sarebbe il cacciatore-raccoglitore paleolitico in armonia perfetta con il …

L’arte di Mario Cresci è circolare, fedele a se stessa, con un’anima che fonde magistralmente la tecnica al vissuto e all’umano. Pur continuando a evolversi, a farsi linguaggio del Tempo (hic et nunc), in essa si scorgono sempre le sue origini, rimanendo onesta e contemporanea. Risultato di un’approfondita ricerca e aggiornamento costante il lavoro di Cresci attinge dal mondo visuale senza …

“Dicono i religiosi che Dio segna nell’eternità tutte le colpe grandi e piccole che noi dovremo pagare, e segna pure tutte le grandi e piccole virtù delle quali saremo compensati. Ebbene, eccola la vita eterna, il libro grande dove sono segnate tutte le opere nostre: la nostra posterità”.  Il senso e il contesto di questa frase, pronunciata da Maria Montessori al Primo Congresso Nazionale delle …

L’ultimo romanzo di Ian McEwan reca come titolo: Lo scarafaggio (tr. it. di Susanna Basso, Einaudi), Cockroach in originale. Si tratta di un’opera d’invenzione alla maniera di Jonathan Swift, in cui l’autore immagina che uno scarafaggio si trasformi in uomo assumendo le fattezze del Primo Ministro di uno stato contemporaneo, la Gran Bretagna, paese dove vive l’autore. Così nelle prime pagine del …

Diciamolo subito: lo scopo di Grammatica della fantasia , celebre saggio di Gianni Rodari del 1973, è quello di comprovare che il suo titolo non è un ossimoro. Generalmente si pensa la grammatica come un arido insieme di regole da mandare a memoria, e la fantasia come la capacità umana di creare senza alcuna direttiva prestabilita, un capriccio fine a se stesso. Da una parte ci sarebbe l’ordine …

Con Cosa succede a settembre? Scuola e didattica a distanza ai tempi del COVID-19 (Laterza 2020, 74 pp.) Gino Roncaglia si inserisce in un dibattito già ricco tracciando un bilancio dell’esperienza della scuola italiana durante la chiusura e indicando alcune direzioni per il futuro, ed è un contributo che merita attenzione sia per la sua sistematicità, sia perché l’autore è da tempo una delle …

Dal 18 al 20 settembre torniamo con Scarabocchi: distanti e cauti con il nostro festival a Novara. Lo abbiamo pensato con lezioni online e laboratori, per bimbi sopratutto, in presenza. Per esserci. con i corpi, che è il tema di questa edizione.  Qui  il programma. Chiara Lagani e Lewis Carroll saranno con noi per una conferenza-puzzle (per bambini dai 6 ai 100 anni) domenica 20 settembre alle …

Leggi anche: Pietro Scarnera |  Nuovi inizi Pietro Scarnera |  Moscerini Pietro Scarnera |  Ultras  Pietro Scarnera |  La casa del popolo Pietro Scarnera |  Attraverso i muri Pietro Scarnera |  La santa Pietro Scarnera | Altre forme di …

Violazione , il primo romanzo di Alessandra Sarchi ( Einaudi , 271 pp., 18€), si apre con un capitolo chiamato “Il mondo”, che presenta due dei personaggi, Primo e Jon, a partire dal momento aurorale del risveglio, in cui l’intero mondo del soggetto si ricostruisce pian piano, nonostante la resistenza di chi dorme e vorrebbe indugiare in quel limbo dove la vita è ancora senza nome. Sia Primo che …

Massimo : Alcune cose le sappiamo. uno dei primissimi giorni succede che l’ispettore capo dell’ospedale psichiatrico di Gorizia – una figura importante, si chiama Michele Pecorari – porta al nuovo direttore il registro delle contenzioni. È il librone su cui vengono scritti i nomi di chi la notte prima è stato legato al letto. Il direttore deve vistarlo, apponendovi una semplice firma. Si è sempre …

Non so voi, ma quando lo vedo mi sovviene immediato l’attacco martellante della prima ecloga virgiliana, con il fortunato Titiro, disteso sotto la grande ombra del faggio, zufolante il nome della bella Amarillide, alla faccia del misero Melibeo costretto ad abbandonare le proprie terre per un’iniqua decisione politica: Tytire, tu patulae recubans sub tegmine fagi … Potere della poesia mandata a …

Dal 18 al 20 settembre torniamo con Scarabocchi: distanti e cauti con il nostro festival a Novara. Lo abbiamo pensato con lezioni online e laboratori, per bimbi sopratutto, in presenza. Per esserci. con i corpi, che è il tema di questa edizione. Qui il programma.    1 L'inizio Tutto nasce da un punto.  L’universo stesso in cui siamo immersi e di cui siamo parte attiva e vivente, nasce …

Ho rimesso piede su una spiaggia dopo tre anni. Il mare in estate non ha mai avuto una buona influenza sulla mia salute. Se voglio rendere il modo in cui percepisco il mare devo ricorrere a Pascal: “Il re è attorniato da persone che non pensano che a divertirlo e a impedirgli di pensare a se stesso. Perché diventa infelice, per quanto sia re, se vi pensa”. L’uomo ha il potere sugli elementi della …

Le scuole stanno diventando sempre di più il banco di prova (lo so, è un gioco di parole facile da fare!) non solo per il governo ma soprattutto per un Paese che non riesce a fare la pace con le cose normali, quelle di tutti i giorni che fanno la differenza nella vita di tutti noi. In queste settimane di dibattito affannoso su banchi, pulmini e aule ho provato a cercare in rete se altri paesi …

Lunedì sono tornato a scuola. I corridoi, le scale, le aule, le foto alle pareti, persino le cose fuori posto erano al loro posto, un edificio intero in silenziosa attesa di piedi e voci. Dagli esami di luglio poco è cambiato; in un contrasto a volte stridente (ma non inatteso) con il resto del mondo, la scuola rimane un piccolo santuario silenzioso, un’oasi distante e distanziata di rumori …

L’ovale (forse) smunto e febbricitante è ripreso dall’alto, in primo piano, mascherato da scintillii e lentiggini, e incorniciato da perfette messe in piega. Alla base della schermata ogni tanto compare una freccetta, quella dello swipe up, che invita il follower a raggiungere uno spazio del consumo, per approfittare di buoni sconto così convenienti che sembrano derivare dalla scarsa lucidità …

Il bidone è un film girato nel 1955, scritto da Fellini con Ennio Flaiano e Tullio Pinelli. Per chi non lo conoscesse (e io fino a pochi giorni fa ero tra questi) darò alcune coordinate: Il bidone segue  Lo sceicco bianco (1952), I vitelloni (1953) e La strada (1954). Due anni dopo Fellini girerà Le notti di Cabiria , e cinque anni dopo La dolce vita . 8 ½ uscirà nel 1963 . Numerose le assonanze …

Uno degli aspetti più rilevanti della rivoluzione pasteuriana, spiega Bruno Latour in I microbi , è l’immediata connessione fra il momento della ricerca e quello delle applicazioni, senza le abituali mediazioni imposte da industriali o militari. Sulla Revue scientifique , nata negli anni Sessanta dell’Ottocento, si comincia a invocare la necessità di sfuggire alla degenerescenza (il termine …

Negli anni Novanta, dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica, si cominciarono a vedere in Ucraina e Lituania file di uomini vestiti strambamente di nero, con grandi cappelli, oppure anziani signori, per lo più americani, che giravano per i più sperduti villaggi esibendo ingiallite foto di loro parenti e chiedendo informazioni su luoghi cancellati dalla furia nazista e indicazioni sul bosco dove …

È ormai risaputo che la musica richiede passione. È appunto la “passione”, non l’entusiasmo, la professionalità, la dedizione, la serietà o l’ostinazione ad essere sempre più abitualmente associata con quanto riguarda la musica in generale, sia nella forma di fruizione/ascolto che in quella della sua realizzazione (nell’immaginario di massa è sempre più difficile concepire che si possa comporre …

Non è facile tornare. Nel ritorno agli spettacoli post-lockdown, molti insospettabili critici, a voce o magari in un articolo, hanno confessato un brivido di piacere, ma quasi sempre, subito dopo, si sono ritratti in una qualche forma di excusatio non petita , per un riflesso automatico che sapeva di vergogna, di imbarazzo. Il tono si faceva minore, qualche distinguo zoppicava tra le righe. Anche …

È censura. No, attivismo. Uccide lo scambio di idee. Non c’è mai stata tanta libertà. È ricatto. È responsabilità. Il bello della cancel culture , la figlia più rissosa dei social media, quella di cui più si discute, è che inchiodarla a un’etichetta è impossibile – contiene tutto e il suo contrario. Invece di domandarsi cos’è vale allora la pena guardarla in azione. Perché la sola certezza è che …

“L’è tutta la vita che  strangosso ”, “l’ha  strangossà  tutta la vita”. È il verbo del desiderare fortemente, talvolta del desiderio che non si riesce a soddisfare o del desiderio irrealizzabile. Composto da  extra  che dà il senso del superlativo o da  trans , aldilà e da  angossar  che ricorda angosciare che viene dal latino  angĕre,  per stringere, essere in affanno, provare struggimento (ma …

«Il démone mi ha colpito...non mi era ancora mai capitato niente di simile». Lo scrive in una lettera il professore di filosofia alla studentessa, che subito comprende. Il grande démone è quello del Simposio di Platone, Eros.  Con questi toni inizia, nel febbraio del 1925, la corrispondenza amoroso-filosofica di Martin Heidegger – che sarebbe divenuto il filosofo di fama mondiale e all’epoca …

La preoccupazione per le sorti dell’ambiente nasce dalla consapevolezza che un territorio distrutto non è più sfruttabile. È una inquietudine tutta economica quella che sorge nelle colonie inglesi e francesi durante il Seicento, la massiccia opera di disboscamento necessaria all’introduzione della produzione agricola dei prodotti ambiti dagli europei come cotone, caffè, tè e chiodi di garofano, …

Sara Benaglia, Mauro Zanchi: Nel 1989 Lei ha dichiarato «Nessuna nuova fotografia finché non siano state utilizzate quelle già esistenti!». Quest’ottica “ecologica” in un contesto in cui la proliferazione di immagini è iper-accelerata come ha cambiato il suo modo di pensare la fotografia, anche dei grandi autori? Perché qualche anno più tardi ha affermato «Per favore non smettete di fotografare»? …

“Quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare”, che sia del padre di John F. Kennedy o di John Belushi, certamente la frase si applica alla perfezione al variegato universo che chiamiamo funghi . Con la complicità del senso di collasso immanente che ci pervade ormai da tempo, cerchiamo affannosamente soluzioni alla crisi guardando agli altri sistemi intelligenti che popolano il pianeta …

sùfil (ma che sùfil che sei!)   con questo termine veniva indicata una persona schizzinosa, oppure noiosa, ma sempre in termine dispregiativo. Deriva probabilmente dal termine “zu viel”, ampiamente orecchiato dai soldati tedeschi acquartierati nel paese durante la …

Ci si chiederà: ma cosa mi servono ora dei libri sulle “macchie” o cose simili, in tempi così duri, di pandemia e quel che comporta? Provate a leggere e a trasporre dall’ambito delle “macchie” a quello della situazione. È così, mi pare, che funzionano gli studi e i discorsi, non necessariamente sempre diretti. D’altro canto questa maledetta “attualità” ci costringe a questi doppi sforzi per …

Riappare in libreria in questi giorni, a trent’anni dalla sua prima pubblicazione, L’uomo nell’Olocene di Max Frisch. Riappare in piena salute, senza grinze, tanto per ciò che racconta che per come lo racconta. Per di più, e da lettore dichiaratamente di parte quale sono, riappare al momento giusto, e questo per almeno tre ragioni: una di metodo, una geografica, una geologica.   Accade infatti …

In questa estate 2020 abbiamo avvertito ancora il disagio, la paura, il desiderio di distanza portati dal coronavirus. Anche il mondo delle librerie e delle case editrici è stato ferito dalla pandemia. Eppure in tanti è forte il desiderio di accostare libri e montagne, seguendo fili e temi diversi, inseguendo passioni, sogni e rimpianti.  L’ultimo libro di Marco Albino Ferrari, Mia sconosciuta , …

Barbara Kruger, Federico Fellini, Matthew Barney, Luigi Ghirri. Maurizio Cattelan, Filippo Tommaso Marinetti, Christian Boltanski, Alberto Savinio. E ancora Nanni Balestrini, Giorgio De Chirico, Mimmo Rotella, Bruce Nauman. Sono solo alcuni degli artisti che Paolo Fabbri, semiologo tra i maggiori e non solo in Italia, professore a Bologna, a Venezia, a Palermo, allievo di Algirdas Julien Greimas, …

Siccome mi rivolgo agli insegnanti, alla vigilia di un anno scolastico che sarà tra i più difficili e incerti, mi preme innanzitutto chiarire che cosa ci accomuna tutti in quanto insegnanti . Ciò che condividiamo è una “pratica”: l’insegnamento. Ciò che, in quanto insegnanti, sappiamo del nostro mestiere, sebbene esitiamo talvolta a confessarlo pubblicamente, è che la nostra pratica non si …

La sera dopo l’uragano l’aria profuma di foglie, erba, acqua. Al tramonto, quando il vento si quieta, esco di casa. Un sole beffardo illumina un disastro di case sfondate, alberi in briciole, macchine accartocciate. Mi faccio strada fra i vetri e i detriti. Una ragazza piange accanto al rottame di una Honda nera. Un uomo mi saluta dal portico di una casa senza più tetto. Gli sorrido ma ho un …

8 settembre 1943: Badoglio, successore del da poco deposto Mussolini, annuncia in modo ambiguo l'armistizio con Stati Uniti e Gran Bretagna e la conseguente ostilità verso l'ex-alleato tedesco; una data capitale della nostra storia che i militari interpretarono in senso opposto: nel generale sfaldamento dell'esercito, attraversato dalla prepotente spinta dei soldati al ritorno a casa, ci fu chi …

Tradurre un titolo non è mai un’operazione banale. Trevor Cox, studioso di acustica, ha pubblicato nel 2019 Now You’re Talking: Human Conversation from the Neanderthals to Artificial Intelligence , un agile e accattivante studio sulla storia dell’oralità. Una versione letterale del titolo avrebbe potuto essere qualcosa come «Questo sì che è parlare», «Questo si chiama parlare». Nel presentare il …

Non credo di essere capace. Tenere un diario, misurare il tempo con le parole, ordinare eventi, incontri, persone; operazione difficile in tempi normali, impossibile in tempi confusi, almeno per me. Provo allora alla rovescia, parto dal fondo per ricordare gli ultimi giorni; come i mille cocci di porcellana che dal pavimento si ricompongono salendo verso l’alto in una tazza perfetta appoggiata in …

In un certo senso non esiste un’opposizione più marcata di quella tra grattacielo e giardino.  Il grattacielo rappresenta il punto culminante dell’architettura, uno slancio in alto più potente di qualsiasi verticalità di origine vegetale. In quanto iper-artefatto, il grattacielo si dà come simbolo vittorioso dell’uomo-costruttore. Un edificio di questo genere per reggere deve necessariamente …

Nel suo ampio percorso di rilettura antropologica e sapienziale dei testi biblici, dopo La notte del Getsemani (Einaudi 2019) Massimo Recalcati risale ora alle origini. Con Il gesto di Caino (Einaudi 2020) si dedica ai racconti che aprono le Scritture bibliche, situando il primo omicidio-fratricidio della storia all’interno degli inesauribili capitoli iniziali del libro della Genesi.   L’istanza …

Siccome quando discutono della poesia dell’ultimo mezzo secolo non sono d’accordo su nulla, e anzi nemmeno si capiscono, i letterati italiani continuano a raccontarsi come una favola rassicurante la storia del pieno Novecento, che magari giudicano in modi opposti, ma la cui trama sembra a tutti abbastanza chiara. E a forza di raccontarla, alcuni dei suoi protagonisti ne escono fuori stilizzati …

Tra le righe di Un giovane americano c’è un momento in cui il narratore, che è un grande divoratore di libri, si chiede: “E se avessi raccontato la mia esistenza esattamente com’era? Se l’avessi mostrata in tutta la sue densità, nel suo tedio, nella sua passione tenuta segreta?”. È una dichiarazione di poetica ed è anche una presa di posizione rispetto allo statuto della letteratura: invenzione, …

Dal 18 al 20 settembre torniamo con Scarabocchi: distanti e cauti con il nostro festival a Novara. Lo abbiamo pensato con lezioni online e laboratori, per bimbi sopratutto, in presenza. Per esserci. con i corpi, che è il tema di questa edizione.  Qui  il programma.   Già due settimane prima del decreto del Presidente del Consiglio dei ministri che ha istituito la “Grande serrata”, il lockdown , …

Ci sono state epoche in cui il cucito contava.  Per esempio, il ruolo propagandistico che oggi svolgono i media, digitali o analogici, e che fino a pochi decenni or sono era assolto dalla carta stampata, un tempo fu invece affidato ai tessuti. Stendardi, religiosi o gentilizi, vessilli guerreschi, insegne e gonfaloni mercantili o corporativi, arazzi celebrativi e persino abiti di rappresentanza, …

Attenzione: questo articolo contiene spoiler.   C’è una scena che costituisce un punto di ingresso perfetto per la comprensione di Tenet , undicesimo lungometraggio di Christopher Nolan: Kat (Elizabeth Debicki), infelice moglie del trafficante d’armi russo Andrei Sator, il villain del film ottimamente interpretato da Kenneth Branagh, si trova su un motoscafo e sta rientrando insieme al figlio …

Studi statistici hanno messo in evidenza l’impatto reale della letalità pandemica – di gran lunga maggiore di quella dichiarata –, e studi di caso han mostrato conseguenze del tutto inattese, a volte dovute agli stessi trattamenti sperimentali. Le scienze mediche hanno dovuto ammettere con grande umiltà la loro ignoranza, procedere per ipotesi. Questa è la realtà, e fa onore a tutti coloro che, …

Si potrebbe dire che a volte, o forse quasi sempre, le storie d’amore intreccino in modo periglioso e sorprendente un aspetto programmatorio e un anelito fusionale. Un po’ l’Altro lo si programma, lo si muove e ci si fa muovere allontanandosi e avvicinandosi; un po’ invece, su un versante talvolta stucchevole talvolta impetuoso, se ne viene assorbiti, si desidera indifferenziarsi, ci si unisce a …

Le mie origini sono miste, ma come dico sempre io, sono austroungariche... I miei nonni: veneti al confine con il Trentino da parte di padre, friulana di Udine la nonna materna e milanese doc il nonno... Una parola a me cara è Barnasc... che era la paletta per raccogliere il carbone da mettere nella stufa. Un aneddoto a tal proposito riguarda mio nonno che parlava quasi solo milanese: un giorno …

“L’attore ha una corona in capo / ma non è un re” si legge sullo schermo nero, dopo la sfilata dei nomi dei produttori del film. Si apre una grotta, una platonica caverna dalle quale baluginano non immagini ma voci, una polifonia: “Ho incontrato il festival che ero un ragazzo… Ma servono ancora gli artisti?… Il teatro è l’attore… Andate a vedere un teatro serio!... Santarcangelo genera il proprio …

10 settembre 1960, Olimpiadi di Roma. Per la prima volta una maratona olimpica non comincia e non si conclude dentro a uno stadio. È un tardo pomeriggio di fine estate, le ombre cominciano a diventare lunghe. Si parte dal Campidoglio, poi via dei Fori Imperiali, via dei Trionfi, Terme di Caracalla; ecco l’interminabile Cristoforo Colombo e le geometrie metafisiche dell’EUR, e il raccordo anulare. …

Il vero Nico Naldini si nascondeva più nelle risate che nei silenzi. Quando superava la sua ritrosia tutta friulana, quando si lasciava dominare da quella “corda pazza” individuata da Raffaele La Capria in Goffredo Parise e Giovanni Comisso, da quel lampo di follia creativa e umanissima tutta veneta, diventava il più straordinario narratore che si potesse incontrare. Perché lui, che non si è mai …

Darwin in The Descent of Man , 1871, afferma: «La differenza mentale fra l’uomo e gli animali superiori, per quanto sia grande, è certamente di grado e non di genere». Una progressione nei risultati di ricerca che ci aiutano a comprendere un poco meglio cosa significa essere umani, conferma sistematicamente l’ipotesi del grande naturalista inglese. Antecedenti evolutivi delle nostre attuali …

I bambini ci guardano, scrive Ferdinando Scianna citando una celebre frase di Zavattini. Ma come i fotografi guardano i bambini? Per una strana congiuntura esce da Contrasto un libro del fotografo siciliano tutto dedicato ai bambini ( Piccoli mondi ), mentre nello spazio di Forma a Milano sono esposti alcuni ritratti di ragazzini realizzati da Robert Mapplethorpe nell’ambito di un’ampia mostra …

Tutte le esperienze di produzione e informazione culturale si stanno ormai affacciando in rete e l’utopia di un sapere diffuso, accessibile a tutti, sembra non esser mai stata così vicina a realizzarsi. Un anno fa ci siamo messi intorno a un tavolo con quest’idea in testa: trovare un modo nuovo per produrre e pubblicare (nel senso di rendere pubblica) cultura in rete con uno sguardo più lungo e …

Gianni Clerici  è considerato uno dei maggiori esperti di tennis del mondo. Tennista in gioventù, è diventato famoso come giornalista sportivo per vari quotidiani (i maggiori), e poi per molti anni come commentatore televisivo in coppia con Rino Tommasi. I suoi libri, anche quando sono narrativa, riguardano soprattutto lo sport. Con 2084 La dittatura delle donne , Baldini Castoldi 2020, però per …

Che nei suoi interventi architettonici Cini Boeri (1924 - 2020) abbia sempre manifestato un elevato rispetto per l'ambiente naturale in cui essi si inserivano è un dato incontrovertibile. Sarà da lei che suo figlio Stefano, archistar internazionale, noto per i suoi giardini verticali, lo avrà mutuato? È molto probabile, cresciuto come è nei luoghi splendidi progettati dalla madre, dove natura e …

Uno dei più bei libri sui parassiti domestici l’ha scritto Karl von Frisch ed è stato pubblicato in Germania nel 1976 quando l’autore aveva già novant’anni, essendo nato nel 1886 a Vienna. S’intitola Dodici piccoli coinquilini ; e con ogni probabilità fa il verso al famoso romanzo di Agatha Christie, Dieci piccoli indiani , uscito in volume nel 1939. Lo zoologo austriaco, vissuto gran parte della …

Nell’autunno del 2018 ho contribuito a organizzare un incontro del FILL, il festival di letteratura italiana a Londra, intitolato The Hisotry of Now : i tre ospiti erano Walter Siti, Olivia Laing e Ali Smith e il tema era quello del rapporto tra scrittura e una realtà che già allora appariva in vorticosa trasformazione. Il programma descriveva l’evento così:   Literary writing works on a …

Riduttive le sue accezioni “ganzissimo”, “è veramente divertente”.  Sintetizza una lunga frase – tipo: ‘meglio non c’è per sentirsi bene insieme godendoci la vita’ – che spinge a diventare ganzo anche chi la dice. Vale per un gioco, un piatto, un viaggio, una lettura, un vernacolo.   “Parlà lucchese è ganzo bao” è il motto di un gruppo che si propone di tenere in vita usi e costumi della …

A un bambino dei nostri giorni il titolo Favole al telefono deve sembrare qualcosa di incredibilmente inattuale, quasi quanto quello delle Favole al telefonino con cui Fabian Negrin ha omaggiato il capolavoro rodariano nel 2010, a quasi cinquant’anni dalla sua uscita (1962). Oggi il termine telefonino è sempre meno utilizzato , forse perché chiunque si è reso conto che gli oggetti che teniamo con …

Si dice che poco prima che il Titanic si scontrasse con l'iceberg ci sia stata un’interessante conversazione sul ponte di prima classe, riportata poi anche ai ponti inferiori e fin giù nella sala macchine. Il capitano, si diceva, non crede all'esistenza degli iceberg. La notizia aveva generato un’ondata di entusiasmo. Finalmente, dicevano su in prima classe, un capitano che dice le cose come …

Dal 18 al 20 settembre torniamo con Scarabocchi: distanti e cauti con il nostro festival a Novara. Lo abbiamo pensato con lezioni online e laboratori, per bimbi sopratutto, in presenza. Per esserci. con i corpi, che è il tema di questa edizione.  Qui  il programma.   Il grande grafologo svizzero Max Pulver diceva che i paraffi, ossia tutti quei gesti accessori che spesso notiamo nelle firme …

Prima o poi capita a tutti di suscitare l’ilarità dei presenti andando a sbattere contro una porta di vetro, che, a causa della sua perfetta trasparenza, non appare visibile allo sguardo. Questo inconveniente accade perché, diversamente dai corpi opachi e da quelli lucidi, i corpi trasparenti possiedono la proprietà ottica di farsi attraversare dalla luce e di consentire, quindi, all’osservatore …

L'assoluta egemonia di una prospettiva economicistica ha avuto come prima conseguenza quella di sfaldare la possibilità di legame sociale e di promuovere una visione individualista e competitiva. Negli ultimi anni risultano evidenti i costi culturali e sociali, ma anche economici, di una modalità consumistica di abitare il mondo che non interroga le conseguenze del suo agire. Il riscaldamento …

Devo ringraziare Rawan Sharaf, direttrice di Palestinian Art Court ad Al Quds (Gerusalemme), per avermi ispirato il titolo di questo dispaccio. Penso racchiuda buona parte della ricerca che sto compiendo individualmente come progettista-trasformatore e insieme al gruppo di Campus in Camps. Rawan parla di space of confidence riferendosi al lavoro di engagement (coinvolgimento) che sta compiendo …

In fin dei conti, in un anno imprevedibile come questo 2020, è bello aggrapparsi alle certezze. Una delle certezze è questa: cominciare il festival, incontrare i conoscenti, ed essere d’accordo sul fatto che sì, ovviamente, questa settantasettesima edizione la vincerà una regista. Ma quale delle tante di quest’anno? Qualche secondo passato a sfogliare il programma (anche per dribblare l’imbarazzo …

Il tuo libro ha come sottotitolo Letteratura e evoluzione , ma l’impressione è che parli molto più di evoluzione che non di letteratura, anzi qualcuno ti obiettato questo, che tu, nonostante sia un eccellente critico letterario, ti sia soffermato su un campo non tuo. Vero. Le ragioni sono diverse. In primo luogo, sentivo la necessità di mettere in chiaro alcuni problemi fondamentali riguardo a un …

Vivo a Città del Messico da sei anni. Da sei anni risiedo nello stesso condominio, al primo piano di Calle Prosperidad angolo Progreso . In questo lasso di tempo relativamente breve, il nostro appartamento è stato svaligiato due volte. La prima poche settimane dopo il mio arrivo, nel 2014. Era il weekend del día de muertos e il palazzo era completamente vuoto. In pieno giorno, i ladri sono …

Tra i tanti ribaltamenti ai quali assistiamo, spiazzati da tutto quanto di questi tempi è “senza precedenti”, c’è il senso comune dell’Europa. In poche settimane passato dal cilicio alla cornucopia; dai sacrifici alla manna dal cielo; da “ce lo chiede l’Europa” a “ce lo dà l’Europa”. Lasciamo stare il fatto che non era del tutto vera la vecchia solfa, e forse non sarà del tutto reale la nuova …

Da vent'anni ormai si fa un gran parlare di Confine orientale. Quasi sempre con toni da tragedia. Di solito infatti l'immagine di quel territorio è accostata alla vicenda delle foibe e quindi evoca terrore, stragi, fughe. E tuttavia anche curiosità per un mondo spesso sconosciuto, percepito come esotico, anche quando si parla di una parte d'Italia, ad esempio Trieste. A questo tipo di curiosità …

Di nuovo domenica, di nuovo cerco un ordine necessario alle parole che sia il più isomorfo possibile con il tempo passato in questa settimana. Ci penso, al tempo, seduto per terra mentre ritaglio piccole etichette su cui scrivere le iniziali di AW per matite e pennarelli, segnaletica di confine per un nuovo mondo. Cerco di calcolare, da insegnante, quale sarà questo perimetro di salvezza, lo …

Una ragazza scava un buco nel muro. La luce del sole irrompe sui suoi occhi nella stanza buia. Una marina con due navi a vela disegnata su una credenza apre l’orizzonte del soggiorno piccolo borghese, fatto di poveri mobili impiallacciati anni 50. Le sorelle Macaluso, il film presentato da Emma Dante alla 77esima Mostra del cinema di Venezia, vive nell’ambiente angusto di una casa di periferia …

“Che cosa significa prendere appunti? Non è questione soltanto di brevità, si tratta di uno speciale rapporto con il linguaggio, che non si lascia ricattare dalle parole. Chi scrive appunti fiuta il pericolo che c'è in ogni frase e fa in modo che lo scrivibile non diventi mai scritto, che le parole rinuncino alla compiutezza, che sembrino magari esauste senza, per questo, perdere in precisione”. …

Silvia Bottani   Che cos’è il Kitsch? come potremmo definirlo? vira più verso il cattivo gusto (ossia un gusto differente che a noi non piace) o è semplicemente una mancanza di gusto (una indifferenza verso il gusto)?    Il kitsch continua a evolversi nella forma ma mantiene il suo carattere originale. Possiamo intenderlo come una menzogna che diventa una verità accettata e condivisa ma anche …

Per alcuni ha cambiato la faccia del rock. Per altri è il maestro assoluto della chitarra elettrica, colui che per primo ha saputo indagarne le prerogative e sondarne le potenzialità, facendole combaciare con le inquietudini di una generazione. Jimi Hendrix – o più semplicemente Jimi, come lo riconosce e venera il popolo del rock – è scomparso giovanissimo, il 18 settembre del 1970, a soli 27 …

Oltre le lancette ferme dell’orologio di Ritorno al futuro , oltre l’ingranaggio bloccato nella torre di Mister Hula Hoop , il tempo materiale, manipolato e rievocato negli anni ’80 e ’90 dai film di Zemeckis e dei Coen, è ancora oggi una presenza concreta di tanto cinema contemporaneo. Scorre all’indietro nella stazione di New Orleans di Il curioso caso di Benjamin Button , impone il proprio …

Il 13 settembre 2020, su coordinamento di Giuliano Scabia, il festival Inequilibrio ha allestito la veglia-spettacolo pubblica Giacomo contastorie. Veglia affettuosa per un amico , nell’anfiteatro antistante al Castello Pasquini di Castiglioncello. L’evento è organizzato in memoria della vita, dell’arte e della morte di Giacomo Verde. Uomo dall’indole gentile, di natura semplice e dal …

Se la vicenda di Colleferro sta avendo ampia risonanza mediatica, non è solo per la brutalità dell’omicidio o per il commovente eroismo di Willy. Colleferro colpisce potentemente la nostra immaginazione perché ci offre una rappresentazione del mostro perfetto: brutale, spietato, arrogante, senza possibilità di redenzione. In tal senso i fratelli Bianchi – ritratti a torso nudo, muscoli e tatuaggi …

Durante il lockdown, per tirarmi su, ho cominciato a cercare “maratone/sbornia” che mi scuotessero il morale, che mi portassero in un altro tempo, e ho trovato The Marvelous Mrs Maisel (Amazon Prime): è una stand-up comedy ambientata nell’Upper East Side di New York a partire dal 1958. I colori della fotografia sono stupendi, i costumi meravigliosi, gli attori straordinari, e il ritmo che …

«Se lei m’avesse sfiorato con la miccia del suo sguardo, io sarei volato in aria come un deposito di munizioni» (W. Benjamin, Strada a senso unico – «Armi e munizioni»).   Il 5 maggio del 1924, nell’incanto primaverile dell’isola di Capri in cui, seguendo i consigli degli amici Erich Gutkind e Florens Christian Rang ha deciso di trovare ‘rifugio’ per sfuggire a depressione psichica e a …

In questi mesi segnati dalla pandemia abbiamo avuto l’esperienza collettiva di due diversi tipi di conflitto nel campo dei diritti. Il primo riguarda un conflitto tra diritti – principalmente tra il diritto alla salute (alla sicurezza) e il diritto alla libertà, ma anche tra diritto alla salute e all’educazione, diritto alla salute e al lavoro. Il secondo riguarda il conflitto tra “aventi …

Credo fermamente che esista, per la mia generazione, una cosa che si potrebbe chiamare “imprinting Miyazaki”. Deriva dal fatto che tutti noi attuali quarantenni siamo stati esposti fin dalla più tenera età a dosi massicce di cartoni animati realizzati o ideati da Hayao Miyazaki, il maestro dell’animazione giapponese premio Oscar nel 2003 per La città incantata . Questo imprinting ci rende …

Nella Corea post-industrializzazione c’è una categoria di persone che vivono ai margini della nuova ricchezza che coinvolge il paese; sono poveri che hanno trovato il modo di sostenersi lavorando ai piedi di una discarica ironicamente denominata Isola Fiorita: sono donne, uomini, anziani ma anche bambini che ogni giorno selezionano le enormi quantità di rifiuti prodotti dal resto della città alla …

“Quello almeno era sicuro. Avrei letto e scritto”. Sfoglio freneticamente La ragazza del secolo scorso , appena dopo aver saputo da un trillio di notifiche che "la ragazza" non c’è più; e trovo questa riga, nel 1937 è deciso: “avrei letto e scritto”. Rossana Rossanda ha poi letto e scritto e fatto, per quasi un secolo. Le ragazze e i ragazzi di questo secolo, che vogliano imparare chi è stata …

Da settimane in New Mexico è una pioggia di uccelli migratori. Li raccolgono a migliaia lungo i sentieri, nei parcheggi, sulla soglia di casa. Rondini, merli, passeri, bluebirds – morti di fame e sfinimento. È una delle storie più amare e più politiche di questi giorni. Una tragedia naturale figlia dell’emergenza climatica che sta devastando gli Stati Uniti su un doppio fronte – il fuoco sulla …

La ragione principale per cui Aspetti del nuovo radicalismo di destra vale la pena di essere letto non sta nella supposta preveggenza di Theodor Wiesengrund Adorno o in chissà quale ‘attualità’ spicciola del suo pensiero politico. La sua forza sta nel visualizzare un elemento che percorre il senso della politica e con cui la Germania, ma certo non solo essa, ha dovuto fare i conti prima, durante …

A Venezia sono attualmente in corso due importanti mostre: Le Grand Jeu di Henri Cartier-Bresson e L’invenzione della felicità di Jacques Henri Lartigue. Poco distanti l’una dall’altra, offrono la possibilità di confrontare due modi completamente diversi di concepire la fotografia. Per Cartier-Bresson è vivere nel turbine degli eventi, per Lartigue vuol dire stare fuori dal tempo e vivere nel suo …

Saul Bass, illustratore americano, inventore di geniali poster cinematografici e di inconfondibili titoli di testa per Preminger, Wilder, Hitchcock e Kubrik, diresse tra il 1973 e il 1974 il suo unico lungometraggio, all’origine di un mio indelebile trauma infantile e forse della predilezione per certi temi che avrei sviluppato quarant’anni dopo. Il film si intitola Phase IV , in italiano Fase …

È quasi inevitabile che Io e l’asino mio. Storie dei Crepax (Bompiani, 18 euro), a firma di Valentina Crepax, abbia in copertina la Valentina dello zio Guido Crepax. Eppure, mentre lo leggevo, mi tornava in mente la copertina francese de La vita, istruzioni per l’uso di George Perec: la facciata in trasparenza di una grande casa di cui si rivela la vita nascosta e al tempo stesso collegata tra …

Pietro Chiodi (1915-1970), filosofo e partigiano, ha legato il suo nome all’esistenzialismo in Italia, agli studi e alle traduzioni di Kant, di Sartre e di Heidegger. A lui si deve, oltre alla sistemazione definitiva della complessa terminologia heideggeriana, molto della ricezione del filosofo tedesco che ha permesso di leggerne il pensiero “da sinistra”, inaugurando una fortunata stagione …

Da millenni trasformiamo figure (narrate, sonore o lette) del linguaggio verbale (o scritto) in immagini mentali, e viceversa. Le immagini evocate da Omero nelle sue narrazioni sono ancora vive oggi. Ognuno poi le visualizza secondo la sua immaginazione e il portato personale. L’efficacia delle immagini contenute in una poesia dipende anche da come suonano i versi, da come sono costruite le …

Ben poche malattie vengono sconfitte per la semplice forza della scienza e l’efficacia della tecnica, ha mostrato Bruno Latour in I microbi . La vittoria su di esse non si spiega con l’evidenza della ragione, non si piega alla logica del progresso; occorre tener conto anche della folla di alleati che entrano ad ingrossare le truppe degli scienziati. Fra i primi ad accogliere il pasteurismo sono i …

Riparto di nuovo dalla fine; per consuetudine di questo diario, perché riordinare è una forma di cura, perché il tempo aggiunge dettagli alla memoria dell’immediato. Inizio quindi dall’ultimo giorno, una domenica dedicata a riordinare i libri di casa, a togliere polvere da scaffali, pagine e ricordi. Una piccola fatica necessaria, quasi un appello per contare i presenti. Carla legge …

“ Non è questa la vera copertina, in realtà sarebbe dovuta essere quest’altra ”, dice Giovanni mentre con pudore e lieve imbarazzo, mi porge una copia del libro autografata; sul retro compare una sua foto in primo piano, mentre sotto, la copertina rigida ritrae il campanile della chiesa di Valbona.   Il pudore delle parole e dei gesti – ma anche il loro ardire – è cultura montanara, ereditata …

Ho riletto il libro di Mario Colucci e di Pierangelo Di Vittorio, che avevo letto nella sua prima edizione, e ne condivido ancora oggi le considerazioni sulla vita e sull’opera di Franco Basaglia, che sono ricondotte non solo alle loro fondazioni  sociali, ma anche culturali e filosofiche, che si intrecciano le une alle altre. Un libro che si legge, o si rilegge, con grande interesse, e che …

Usare il cinema per dare vita e dimora ai pensieri che ti si piantano in testa. Questo è quello che fanno i film di Charlie Kaufman ( Essere John Malkovich , 1999; Eternal Sunshine of the Spotless Mind , 2004; Synecdoche, New York , 2008; Anomalisa , 2015), operando tutti, compreso l’ultimo ( I’m Thinking of Ending Things ), dei dislocamenti narrativi e simbolici (un po’ come i suoi personaggi, …

Torniamo all’Ottocento, e a quelle saghe che sono un sicuro e saldo ponte fra quelle antiche (omeriche, indiane ecc.) e quelle contemporanee ( Star Wars , le serie tv come Lost ecc.). Campione nel genere è indubbiamente Balzac con la sua Comedie humaine , ma se la cava niente male pure Zola con il ciclo dei Rougon-Macquart : venti romanzi in circa vent’anni, che è una media alla Lansdale. Con …

Rabbi Nachman di Breslav, uno dei grandi del chassidismo, a chi gli chiedeva cosa fosse la libertà rispondeva: Cosa c’è di misterioso nella libertà? Fai quello che vuoi e non fai quello che non vuoi! L'indubbia saggezza del maestro non rende meno discutibile questa affermazione stentorea e troppo sbrigativa, anche se in parte vera; infatti di misterioso nella libertà c'è tutto, la libertà stessa …

“Ho una gran confusione in testa. Quindi tutto bene!” scriveva Frie Leysen a Romeo Castellucci, riprendendo una frase del regista che iniziava a dare notizia del suo Combattimento (da Monteverdi), che avrebbe presentato al Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles nel 1999. La Socìetas Raffaello Sanzio al Festival c’era stata già stata con Giulio Cesare e vi sarebbe tornata con molte delle sue opere …

L’usage du monde , ripubblicato da Feltrinelli con il bel titolo La polvere del mondo (pp. 425, € 20 è la cronaca di un viaggio in una Fiat Topolino dai Balcani al Pakistan fatto da due amici: Nichola Bouvier, che scrive, e Thierry Vernet, che invece dipinge. Sono affiatati e il libro non diventa un romanzo sulla loro amicizia, resta aperto al mondo che incontrano. Quindi poca psicologia e tanta …

Da pochi mesi è stato rimosso il Magic Bus in Alaska, dove 28 anni fa il giovane Christopher Johnson McCandless ha sigillato con la morte il suo sogno di libertà. Into the Wild , oltre a essere il titolo di un libro e di un film, è diventato in questi anni un simbolo, un riferimento, qualcosa di importante per molti. Quel ragazzo, nato nel 1968, era un mio coetaneo e oggi sarebbe un uomo di 52 …

Si dice che il respiro sia sempre stato sinonimo naturale di vita e simbolo assoluto dell’esistenza. Eppure, il respiro non è l’unico principio che gli esseri umani abbiano considerato sorgivo: presso i greci, ad esempio, era la luce l’elemento vitale per eccellenza. E che cosa dire del battito del cuore, che ritma l’intera esistenza e fino alla morte palpita per proprio conto?   Ritmo del …

“Fra tutti gli animali sono proprio i parassiti quelli che dovremmo ammirare per l’originalità delle invenzioni scritte nella loro anatomia, nella loro fisiologia e nelle loro abitudini. Non li ammiriamo perché sono fastidiosi o nocivi, ma una volta superato questo preconcetto ci si apre un campo in cui, veramente, la realtà scavalca la fantasia”. Così scrive Primo Levi in Il salto della pulce . …

Tremulo è aggettivo bellissimo e icastico che a tutti i pioppi si addice. Nell’onomastica botanica tuttavia se l’è accaparrato il Populus tremula , certo il ballerino dalle migliori perfomances : i lunghi piccioli appiattiti, perpendicolari alla base delle lamine, fan mulinare le foglie al minimo refolo. Sono i più montani tra i pioppi, prediligono luce e frescura, e si inerpicano fino ai 2.000 …

In un tempo in cui sono sempre più numerosi i romanzi ponderosi, rispetto ai quali la misura dei Malavoglia sembra di poco superiore a quella di un racconto lungo, è quasi un sollievo potersi accostare a una raccolta di racconti, specie se appare sorretta da una chiara consapevolezza della logica interna del narrare breve. Gabriele Pedullà aveva esordito con la raccolta Lo spagnolo senza sforzo …

Se si dovesse scegliere un unico libro di Rodari da portare sulla luna, sarebbe senza dubbio Filastrocche in cielo e in terra , cento e uno filastrocche che non stanno né in cielo né in terra ma gravitano nella materia della fantasia. Portarsi dietro queste filastrocche significa conservare il mondo come lo conosciamo, con il bello e il brutto, le stelle del firmamento e le gru, i ragionieri, la …

Una delle domande fondamentali, se non la domanda unica ed essenziale, posta alla base di Averno di Louise Glück (Liberia Dante Descartes e Editorial Parténope, 2020, traduzione di Massimo Bacigalupo) è sul cosa accadrà dopo la morte. Non il solo quesito sul dove si andrà (ammesso che si vada da qualche parte); Glück va oltre e si chiede cosa ci faccia l’anima nell’aldilà senza le cose più care. …

Ti circondano. Sono una sessantina, tra gli undici e i diciotto anni. Tutti con una blusa gialla “cucita con tre metri di tramonto” come quella di Vladimir Majakovskij, il poeta cubo-futurista che voleva strappare la gioia ai giorni venturi. Hanno i colori della primavera esplosa e nomi da neo e paleo italiani i ragazzi dell’ Eresia della felicità di Marco Martinelli, una scheggia della “non …

Parecchi anni fa ho avuto una studentessa brillante e piuttosto pazzariella, che aveva preso l’abitudine di confidarsi con me. Allora non ero un professore di ruolo, e non sapevo ancora che è meglio non incoraggiare troppo le confidenze. Era una bella ragazza, e molto corteggiata. Ma andava a letto solo con quelli che trovava arroganti e vanitosi. Alla mia domanda: “Perché lo fai?” rispondeva: …

Bisognerebbe collezionare i collezionisti. Non per farne un elenco gigantesco, un leporello senza fine, ma per capire chi sono davvero. Una sorta di tassonomia dei collezionisti, come si fa per le piante e gli insetti. Un catalogo in cui scoprire luoghi, passioni, esitazioni, incontri; ma soprattutto moventi, quelle pulsioni (non importa se esplicite o meno) che portano a realizzare opere – …

Chissà quale potenza rabdomante mi ha spinto questa estate a imbattermi in libri di filosofia che, una volta letti, si sono rivelati accomunati dal tema del sentire la vita. Forse l’inconsapevole onda lunga del lockdown che ho vissuto come eccessivamente pregno di tentativi, comprensibilissimi, di coprire il silenzio, saturando tempo e spazio con offerte culturali, bollettini della protezione …

Lo spazio vuoto sa essere opprimente. Molto spesso la paralisi, o perlomeno la difficoltà a muoversi, più che dalla mancanza di canali e interstizi entro cui “estendere” il proprio corpo derivano dall’indecisione, dall’incapacità di intraprendere una e una sola via poiché tutte sembrano percorribili al medesimo tempo. È, in qualche modo, lo stesso paradosso vissuto da uno scrittore davanti alla …

Ogni parola, ogni frase dei vangeli è stata sottoposta nei secoli a un’indagine stratificata, un’interpretazione resa più complessa dalle diverse lingue implicate e dalle necessarie traduzioni: occorreva coglierne prima di tutto il significato letterale, poi i rimandi simbolici e allegorici, i riferimenti storici, i richiami all’Antico Testamento. Ma non di rado tutto lo sforzo interpretativo …

Con il termine gergale leggera (dall’etimo controverso; anche ligèra , lingèra ecc.) si intendeva, fino a circa mezzo secolo fa, il circuito della vecchia malavita padana animato da pescatori di frodo, ricettatori, ex galeotti, macrò , contrabbandieri, ladri di polli, ambulanti e altri pittoreschi dropout attivi soprattutto tra Milano e il contado cremonese. Questo umile microcosmo canagliesco …

Torna domenica, l’ultima di settembre, con la sua pioggia e i lavori in casa, gli acquarelli di AW e il profilo di Carla che scrive. Torna questo diario settimanale dell’equilibrio, sottile frontiera tra l’ansia di consegnare parole (un distacco sempre complicato) e la riconoscenza per un luogo di condivisione. Non ho più riletto quel che ho scritto nelle settimane precedenti, ha preso forma e …

Margaret Bourke-White si trova fuori dal suo studio, all’ultimo piano del Chrysler Building. Si sporge da un doccione a forma di gargoyle e impugna con disinvoltura una folding , una fotocamera di grande formato che permette un completo controllo già al momento dello scatto. La foto, realizzata dal suo assistente Oscar Graubner nel 1935, rende come meglio non si potrebbe i caratteri della …

A 250 anni dalla nascita – fu battezzato il 17 dicembre 1770 – Beethoven rimane, oltre le mode e i mutamenti negli stili e nel gusto, una delle figure più carismatiche, non solo della musica, ma in generale della cultura occidentale. Questo artista nato nell’età dei Lumi (appena 14 anni dopo Mozart) e vissuto nell’epoca della Rivoluzione francese, delle campagne napoleoniche, del Congresso di …

Al centro della Pala Montefeltro, di Piero della Francesca, c’è un uovo bianco appeso con una catenella d’oro a una grossa conchiglia. Quest’ultima, di marmo bianco, ben visibile sopra le figure che occupano il dipinto, è incastonata all’interno di un’abside, anch’essa di marmo, da dove sembra proteggere la Vergine, mentre la espone allo sguardo degli osservatori, richiamandone la sagoma. Maria …

Vorrei parlare di Cagliari attraverso il cinema, non tanto perché è di esso che mi occupo, quanto perché il cinema sceglie, sottrae il troppo dal troppo, mostra l’essenziale che col solo mio sguardo non riuscirei a cogliere. Cagliari mi interessa molto perché ci vivo, perché in pratica ci sono nato (che è molto più che se ci fossi nato davvero perché la vedo da fuori e da dentro), e perché i suoi …

Il primo riferimento storico di Miss Marx è l’anno della morte di Karl Marx, 1883; non ci sono altri cartelli o sovrimpressioni a illustrare il contesto. Susanna Nicchiarelli non vuole indirizzare il suo film verso la classica ricostruzione storica e preferisce concentrarsi subito su un poco noto rapporto padre/figlia. L’orazione funebre rappresentata sullo schermo è da parte di Eleanor Marx, …

Peter Straub è il più grande autore horror di cui non avete mai sentito parlare.  No, va bene, questo inizio ad effetto è vero solo in parte: perché se vi piace l’horror è impossibile che non abbiate sentito parlare di lui. Eppure c’è qualcosa di frustrante nel constatare che la fama di Straub, pure autore in passato di fortunatissimi bestseller, è oggi relegata all’ambito degli appassionati – …

Per molte persone la nozione di Design si lega ancora oggi a un immaginario popolato di sedie, automobili, articoli sportivi e in generale di oggetti di pregio nei quali si realizza un’idea di bellezza e modernità, quasi sempre riconducibile a una firma. Oggetti desiderabili, che, oltre a essere utili e piacevoli da usare, esprimono il buon gusto e lo stile di chi li possiede. Per le stesse …

È verde acido, imponente, pressoché intrasportabile, più di 550 pagine di parole in due lingue. È stato uno dei cuori pulsanti della Biennale Teatro di Venezia firmata da Antonio Latella.  Il catalogo nella sua opulenza fa da specchio a una selezione dedicata all’Italia e al suo teatro, nel delicato momento che segue il lockdown, la chiusura e poi la timida riapertura degli spazi. Costituito di …

«La data più felice»: così Majakovskij definisce nella sua autobiografia il giorno in cui conosce Lili e Osip Brik. È una sera di fine luglio del 1915. Lili ha 24 anni, è sposata con Osip Brik e vive a Pietrogrado. È appena tornata da Mosca, dal funerale del padre, morto di cancro. Majakovskij, «bello, ventiduenne», è in stretti rapporti con Elsa, la sorella di Lili, ed è di ritorno dalla …

Ci sono immagini che si imprimono in maniera indimenticabile nel nostro ricordo. Per esempio la luce di un volto, il lampo di un sorriso. Anche quando non ne conosciamo il nome, un volto o un sorriso diventano l’evidenza stessa che esprime l’unicità di quella donna, di quell’uomo, di un certo momento. Eppure capita anche che quei tratti così caratteristici scorrano come sabbia tra le dita di un …

Era uno degli ultimi vissuti nel destierro , l’esilio. Artista della memoria e del mondo, scomparso il 6 giugno scorso, José Barrias ha attraversato il nostro tempo con modestia e tenacia nell’affermare le sue idee, le sue creazioni. Creato, creature sono termini religiosi che lui, laico, ha tradotto in opere d’arte. Al centro ha posto la memoria. Come Proust, ha creduto che piccoli oggetti, la …

Tutto comincia con un regalo del padre. Ernst e il fratello Friedrich Georg ricevono nell’ordine: una rete, vari aghi, una bottiglia per contenere la preda, una cesta rivestita di torba sul fondo e foderata di carta lucida all’interno. Così potranno agire con maggior perizia e abilità nei dintorni della loro casa di famiglia a Rehburg, in Germania, posta all’interno di un distretto forestale. Da …

Il 28 maggio 1990 moriva Giorgio Manganelli. Sono passati 30 anni tondi tondi: una cifra da candeline, visto che “del Manga curiosamente si commemora sempre la morte, mai la nascita”. Muove da questa constatazione il volume che Andrea Cortellessa ha allestito per festeggiare degnamente l’anniversario: Il libro è altrove. Ventisei piccole monografie su Giorgio Manganelli (Luca Sossella Editore, …

Aggettivo che in alcuni dialetti irpini indica un luogo esposto a settentrione, al riparo dal sole. Una terra mancosa è una terra povera, che dà pochi frutti. Ma è anche una terra dove trovare refrigerio nelle ore più calde. Il termine, che sulle prime parrebbe avere la stessa radice di mancare, deriva in realtà dal fatto che il nord è situato a sinistra, dunque a  manca , del sole quando …

Mettiamo subito le cose in chiaro. Ciò che è avvenuto a Parigi e a Milano durante le repliche de Sul Concetto di Volto nel Figlio di Dio di Romeo Castellucci rappresenta un vile tentativo di imbrigliare l’arte all’interno di confini imposti dai poteri di turno, e come tale va condannato in tutte le forme possibili. Sperando di non doverci più schierare per difendere una delle libertà basilari …

Il 22 giugno del 2018 la nazionale svizzera e quella serba si sfidarono a Kaliningrad, in Russia, per il secondo turno della fase a gironi dei Campionati del Mondo di Calcio. Sotto di una rete dopo appena cinque minuti di gioco, gli svizzeri finirono con l’imporsi col risultato di due a uno grazie alle reti di Granit Xhaka (52.esimo del secondo tempo) e Xherdan Shaqiri (azione in contropiede al …

La mostra dell'artista e architetto argentino Tomas Saraceno, ospitata presso le sale del fiorentino Palazzo Strozzi, si apre con un neologismo e un'installazione composta da forme futuristiche che occupa lo spazio del cortile interno. Visitarla oggi, dopo la pandemia globale, significa per lo spettatore guardare con occhi differenti a una proposta che, malgrado il carattere immaginifico, affonda …

Immaginiamo un supermercato in cui sia esplosa una bomba e tutti i prodotti siano stati sbalzati dai loro ordinati scaffali e proiettati ovunque e mescolati in una completa follia merceologica. Come prima dell’esplosione c’è tutto, ma la fruibilità dei prodotti, diciamo, è diventata estremamente complessa se non impossibile. Deve essere così che appare la realtà a chi varca la porta di una …

La rotta era tracciata e le secche dello scontro civile ormai a portata d’occhio. Invece, colpo di scena. Il Presidente ha evocato il caos perfetto. Per farlo non gli è servita nessuna delle forze oscure con cui ama flirtare – i suprematisti bianchi o il ribaltone della democrazia. La materia prima del disastro ce l’aveva letteralmente sotto il naso. Incolore, inodore, insapore. Invisibile, come …

Vico Magistretti (1920 - 2006) appartiene a una vera e propria dinastia di architetti milanesi. Suo bisavolo è stato infatti quel Gaetano Besia (1781-1871), allievo del grande Giacomo Albertolli – a cui successe pure come direttore della commissione d'ornato – che ha costruito molti palazzi nobiliari in città, tra i quali Palazzo Archinto, in Via Passione, uno dei rari esempi della sopravvissuta …

Trattasi di ricetta immateriale atipica del nostro presente, o vvero il pomodorino del piennolo come punto di partenza per infinite ricette materiali e per raccontare molto più di una tradizione Le pendici del Vesuvio, qui a Boscotrecase, dominano e digradano dolcemente su Pompei e Torre Annunziata. Dal borgo rurale di Casavitelli, insieme alla penisola sorrentina e a tutto l’agro …

Nella nuova raccolta di poesie di Patrizia Cavalli, Vita meravigliosa (Einaudi, €11, pp.119), Con Elsa in Paradiso ricorda Elsa Morante e la sua promessa di portarla in paradiso. Una delle cose che Elsa Morante diceva sempre agli amici a questo proposito era: Se pensi che andrai in Paradiso, andrai in Paradiso, ma se hai qualche dubbio, allora c’è qualche dubbio! Come sempre, in queste sue …

Leggendo Pechino pieghevole , novella che apre l’omonima raccolta di racconti di Hao Jingfang – Add Editore, traduzione di Silvia Pozzi – davanti all’impressionante dispiegamento e ripiegamento di enormi volumi edificati, non ho potuto che pensare al tesseract. Il tesseract, o tesseratto, è un oggetto geometrico ipotetico a quattro dimensioni: aprendolo nella realtà tridimensionale a noi …

Un “futuro antico mondo”, come recitava la sigla italiana di un anime Time Bokan giapponese degli anni ‘70, appartiene ai viaggiatori del tempo: in anticipo e in ritardo sulla storia, al di qua dell’anacronismo, nella dialettica dei tempi. Un “movimento aberrante” guida il loro viaggiare, un incedere che sabota l’andamento lineare del tempo, liberandolo da ogni centro di gravità, sia esso la …

Dopo 70 anni, il caso Montesi ancora non ci abbandona. La morte misteriosa della figlia ventunenne di un falegname, il cui corpo senza vita fu trovato sulla spiaggia di Torvaianica, a 38 km da Roma, l’11 aprile 1953, desta ancora grande interesse. E questo non soltanto perché il caso di Wilma Montesi resta irrisolto ma perché diede vita a uno scandalo politico e mediatico senza paragoni. Quando …

Il saggista Edward Said, gran conoscitore delle opere di Joseph Conrad, nell’introduzione al libro di Gavin Young, Sui mari di Lord Jim. Viaggio nel cuore di Conrad , spiega che gli studiosi dello scrittore di origine polacca si dividono in due grandi categorie. La prima cerca di agganciare le sue storie di terra e di mare a luoghi e vicende autobiografiche, a esperienze felici o dolorose, a …

Ragionare sul made in Italy comporta d’interrogarsi sui significati assunti dall’identità italiana. Negli anni passati, fior di antropologi si sono cimentati in questa impresa, ma la questione rimane comunque aperta. Forse è utile perciò abbandonarla e concentrarsi sui prodotti del made in Italy . Anche da questo punto di vista, siamo di fronte a un tema complesso, ma si tratta comunque di …

«Richiude gli occhi, ricade nel nero del vuoto senza fondo. Da lì rivede e rivive la sua vita». Lo scrittore francese Olivier Guez, un paio d’anni fa ha pubblicato un piccolo libro, dal titolo Nel paese dell’aquilone cosmico (Neri Pozza, 2021, trad. Margherita Botto), chi segue minimamente il calcio non può non sapere chi sia l’aquilone cosmico e quando sia nata quella definizione. Il calciatore …

“I luoghi comuni anti-politici: la politica è necessaria, perché gli uomini non sono angeli; la politica è potere ( Herrschaft ). Il luogo comune pro-politico: l’uomo è un essere sociale”, annotava Hannah Arendt negli appunti relativi alla stesura di un libro progettato nel 1950 e rimasto incompiuto, dal titolo: Che cos’è la politica? . Per andare alla ricerca dell’essenza del politico, dunque, …

È proprio della curiosità essere destinata al fallimento. Lo aveva compreso come pochi altri Georges Perec, coinvolto da tutto ciò che è sotto gli occhi, così ovvio che non lo si nota, ma esiste per un attimo e poi sarà perduto per sempre. In che modo descrivere quel che accade ogni giorno è la sua domanda a cui cerca di rispondere, tra l’altro, in L’infra-ordinario [Quodlibet, Macerata 2023]. Ci …

Souls Grown deep like the rivers, il verso di una poesia di Langston Hughes (1901-1967), è anche il titolo della mostra inaugurata a marzo alla Royal Academy of Arts di Londra. L’esposizione porta in Europa per la prima volta una raccolta di lavori di tre generazioni di artisti di colore del sud degli Stati Uniti che, in una dinamica di causa ed effetto, mettono in scena il conflitto razziale e …

Un giorno, durante un intervallo, mi avvicino al gruppo delle ragazze terribili di una terza: stanno discutendo animatamente e sono curioso. «Ecco, ad esempio, Lei, prof, lo ha proprio scelto di fare il professore?». Devo avere esitato interminabili decimi di secondo, prima di rispondere, perché sapevo che la domanda della quattordicenne, media del 10, leader delle femministe contestatrici della …

Spazio per scrivere ce n’era fin troppo, e infatti di scritte – in maiuscolo o in corsivo – ce n’è dappertutto. Ma quelle che ti aspetti non ci sono: non c’è il nome del committente e, soprattutto, non c’è quello dell’esecutore. Insomma, la grande incisione con la veduta di Venezia nell’anno 1500 è anonima. Un’occasione, non certo l’unica, per mettere a confronto la nostra idea di autorialità con …

Può, il pensiero nascente, essere pensato se non trova parole e modi nuovi di dirsi? Se, invece, di rispondere, replicare, costeggiare, reagire, ribellarsi al già disciplinarmente detto, non si pone con audace, selvatica, irruente primità? Chi e come lo pensa, da quali posizioni, sulla base di quali esperienze, quel pensiero che si dà ‘parole di lotta e di resistenza” senza subordinarsi al già …

“La vita è stata un lampo! È stata così divertente e inaspettatamente meravigliosa nonostante, o forse proprio a causa della sua intensità... siamo state persone fortunate ad avere grandi occasioni e a saperle cogliere. Facevamo anche baldoria: non c'erano limiti reali”. Sono le prime righe dell’introduzione di Quant by Quant , l’autobiografia di Mary Quant scritta 53 anni dopo la prima edizione, …

Si può pensare al cane come guida esistenziale, che, ritrovando un ruolo capace di andare oltre quello sminuente di giocattolo o status symbol, torni a indicarci la strada, secondo una linea tracciata da quando il lupo si è avvicinato a sapiens? Per indicarci cosa? Nientemeno che il valore della vita, per dirla con termini fuori commercio. Che poi consiste nello stare insieme agli altri viventi, …

Un anno fa, il 18 aprile 2022, moriva Valerio Evangelisti. Per molti è l’autore di Eymerich, il malvagio inquisitore protagonista del ciclo narrativo di tredici libri, oggi raccolti nei tre volumi della Titan edition Mondadori. La nascita di quel ciclo coincide con l’esordio narrativo dell’autore, cioè con la pubblicazione di Nicolas Eymerich, inquisitore , vincitore del Premio Urania 1993 e …

“A ben vedere, l’elemento dominante nei bombardamenti è il silenzio: la popolazione durante l’allarme sta a orecchie tese per cogliere l’avvicinarsi degli aerei […] e non c’è momento più significativo del silenzio che segue lo scoppio delle bombe.” È quanto Italo Calvino scriveva a Luigi Nono nel 1966: un’amichevole lettera densa di riflessioni che fu inviata pochi giorni dopo aver assistito alla …

Romanzo considerato minore nella produzione di Christopher Isherwood, Il mondo di sera (Adelphi, pp. 394, euro 21, traduzione di Laura Noulian) è invece, en travesti , un titolo chiave nel complesso della sua attività letteraria, non solo perché posto in mezzo, essendo uscito nel 1954, ma anche per il significato di atto di espiazione di una colpa nata con il suo capolavoro, Addio a Berlino del …

La melanconia o malinconia non è, come voleva il poeta Pindemonte, una “ninfa gentile”. Essa invece è, è stata, sarà una malattia tremenda, anche se magari a definirla concorreranno altri nomi, dal suono più asciutto e suggestivamente asettico, escogitati dalla moderna scienza psichiatrica. Per secoli, nel corso del Medioevo, questo male visitò incessantemente le celle dei monasteri, gli eremi e …

Su Liala di Mariolina Bertini, uscito per Nuova Editrice Berti, è un agile volumetto che raccoglie riflessioni molto interessanti, e ad ampio raggio, sulle personagge di Liala e sui cambiamenti dell’immagine femminile nei romanzi scritti da donne oltre cinquant’anni fa. La storia inizia in modo molto personale: è la vicenda dell’incontro tra Mariolina Bertini e i libri di Liala, incontro accaduto …

Incontrai per la prima volta Anil Seth oltre venti anni fa, credo fosse il 2003, da qualche parte in Inghilterra. Pioveva e ci riparavamo sotto il cornicione di una sala congressi. Eravamo entrambi giovani ricercatori. E scambiammo la prima di quella che poi sarebbe diventata una lunga serie di discussioni sulla natura della coscienza; da punti di vista molto diversi! Ma la diversità di opinioni …

C’era un pallone bianco appeso al soffitto della casa di Via Randaccio, la casa che Gio Ponti aveva costruito per la sua famiglia. Quel pallone era un lampadario, la grande sfera di carta-seta bianca progettata da Isamu Noguchi. Un “astro domestico” come lo definì il maestro, che così ne scrisse: “Proiettavamo delle diapositive su un tratto di muro: qualcuno, chissà, Joseph Rykwert, urtò il …

Nel 1944 una ragazzina nera di undici anni, Eunice Kathleen Waymon, tiene il suo primo recital di pianoforte nella sala del municipio di Tyron, nella Carolina del Nord, Stati Uniti d’America. In paese è già una celebrità. La sua maestra di pianoforte, la signora Muriel Massinovitch, ha da poco aperto il “Fondo Eunice Waymon” per raccogliere del denaro affinché la ragazzina, cresciuta in una …

Tante professioni e tanti mestieri le donne non potevano esercitare in passato, e in tanti paesi al mondo ancora non possono, lo sappiamo bene. Una delle attività alle quali più intensamente ci si accaniva, anche in Italia, nell’impedire l’accesso alle donne, era quella di giudice o magistrato. I due termini non sono tecnicamente sinonimi: lo sono però nel linguaggio comune e come tali li useremo …

“È un indice o non è un indice? Questo è il quesito”. Come se si trattasse di una variante dell’amletico To be or not to be , per anni i teorici della fotografia si sono posti questo “drammatico” interrogativo: “l’essenza della fotografia si basa sul fatto che è un indice o che non è un indice della realtà?”. È insomma la fotografia una traccia, un’impronta, un prelievo della realtà oppure no? …

Blackbird , dei Beatles, è un piccolo capolavoro silenzioso. Uno di quei pezzi che di solito non diventa mai una grande hit, ma compie il suo percorso in sordina, come il metronomo discreto ma martellante che si avverte in sottofondo nei 2 minuti e 20 secondi della sua durata, una di quelle canzoni che non ti immagini a gridare nella folla di un concerto, ma a sussurrare tra i denti stesa su un …

Perché, questo ponte del 25 Aprile più che mai, è necessario riportare la Resistenza nei teatri, nelle fabbriche, nelle strade?  Il 10 ottobre 1951 Franco Fortini pubblica sulle colonne dell’«Avanti!» la traduzione dei versi di un poeta francese piuttosto atipico, si chiama Jacques Prévert e il componimento si intitola Marcia o crepa , accompagnato dal sottotitolo «Parole della Canzone del gruppo …

Cosa fa di un albero un albero? Il tronco. Senza di lui non starebbe in piedi e non salirebbe la linfa verso l’alto. Le radici. Senza non berrebbe né si nutrirebbe. I rami. Sono l’estensione nello spazio dell’albero stesso. Le foglie. Senza l’albero non respirerebbe. A ben guardare l'albero è una struttura per reggere le foglie, senza non avverrebbe la fotosintesi clorofilliana essenziale per …

Quando nel 1696 esce la versione di “Il gatto con gli stivali” di Charles Perrault, circolavano da tempo storie simili con protagonista un gatto o una gatta con particolari poteri. Già in Le piacevoli notti di Giovanni Francesco Straparola del 1551 e in Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerille di Giambattsta Basile del 1632 troviamo un racconto con protagonista un pover’uomo che …

“Sì, la nostra vita era inadeguata, troppo flebile, troppo chiusa. Era davvero arrivato il momento di cambiare lingua. Di inventarci un nuovo alfabeto, un nuovo sguardo. Di ascoltare attentamente cosa il mondo aveva da dire, al di là dei telegiornali e degli slogan. E di provare a capire se qualcosa da dire al mondo ce l’avevamo pure noi”. Questi pensieri attraversano le menti dei giovani …

Alessandro Comodin è sembrato divertito ogni volta che qualcuno glielo ha chiesto: Gigi la legge , il film in cui ha raccontato la vita da vigile di provincia di suo zio, è un documentario oppure no? La definizione semi ufficiale di commedia documentaria non ha risolto la questione e la competizione per i David di Donatello ha ulteriormente alimentato una controversia, squisitamente critica, …

Era scritto da qualche parte che Arturo Cirillo avrebbe messo in scena prima o poi Cyrano de Bergerac di Edmond Rostand. L’attore napoletano da sempre lavora sulle maschere, su personaggi che celano la loro identità. Come raccontava Andrea Porcheddu in un libro a lui dedicato ( Il falso e il vero, Titivillus 2008), in Cirillo si osservano il ricorso a maschere e la ricerca di squarci su una vita …

La progressiva scomparsa degli ultimi testimoni delle leggi razziali, di chi ha combattuto nella Seconda guerra mondiale e nella successiva guerra civile, ha messo gli storici davanti al problema di come tramandare quell’epoca i cui traumi si riverberano, è cronaca di tutti i giorni, sul presente.  Quel torno di anni tra il 1919 e il 1945 ha modellato tutto quello che è venuto dopo: l’opzione …

Anch’io ho un piccolo pezzo di storia personale da raccontare sulla morte degli ulivi. In una delle mie estati al mare, in Puglia, agosto 2014, vado a trovare due amici in Salento. Decido di passare da Alezio, paese a ovest di Gallipoli dove fanno un buon vino, ma sbaglio l’ora. Arrivo a ridosso delle due, in piena controra, quella in cui il sole più morde e tutti stanno rintanati in casa o a …

Un tizio che cerca di saltare una fila viene preso per la collottola da un signore elegante che senza tanti complimenti lo rimette al suo posto. Invece di reagire o di sentirsi umiliato, l’uomo è colto da una subitanea infatuazione per il suo punitore, lo idealizza, lo segue, cerca di condizionarne la vita senza darlo a vedere, mandandogli fiori e anonime gentilezze, prodigandosi in azioni che …

Uno dei sentieri più battuti dal pensiero occidentale dell’inizio di questo secolo è il rapporto che abbiamo noi umani con tutti gli altri esseri viventi. Nell’Ottocento grazie a uomini come Darwin abbiamo lasciato entrare l’idea che in fondo siamo animali come tutti gli altri, nonostante quanto ci ha ripetuto il pensiero cattolico che ci vede come polvere, terra sostanzialmente, ma con un soffio …

La ristampa dei Giorni veri di Giovanna Zangrandi è una bella notizia per l’etica civile del nostro Paese. L’ha pubblicata Ponte alle Grazie, in collaborazione con il CAI, e l’edizione è impreziosita da una prefazione di Benedetta Tobagi.  I giorni veri era uscito nel 1963, edito da Mondadori. La forma del diario non era una novità nella letteratura resistenziale, basti pensare a Venti mesi di …

Chiedersi che cosa sia Fratelli d’Italia, che fisionomia abbia, che tratti distinguano questa formazione politica rispetto alle realtà di estrema destra tra XX e XXI secolo è un tema su cui la ricerca di scienza politica è tornata periodicamente a riflettere e a scavare negli ultimi quarant’anni. Piero Ignazi, a metà anni ’90 con il suo  L'estrema destra in Europa (il Mulino) distingueva tra …

Infine è arrivata, la prima Festa della Liberazione con i postfascisti al governo: mai era accaduto in oltre tre quarti di secolo di storia dell’Italia repubblicana. Il senso comune storico – causa ed effetto di questa marea nera montante – appare ormai largamente inquinato dalle banalizzazioni e, soprattutto, dalle distorsioni e dalle mistificazioni di decenni di arrembante revisionismo che …

Infine è arrivata, la prima Festa della Liberazione con i postfascisti al governo: mai era accaduto in oltre tre quarti di secolo di storia dell’Italia repubblicana. Il senso comune storico – causa ed effetto di questa marea nera montante – appare ormai largamente inquinato dalle banalizzazioni e, soprattutto, dalle distorsioni e dalle mistificazioni di decenni di arrembante revisionismo che …

Una nevicata cade lenta dal cielo, la BBC Persian trasmette da una vecchia radiolina, mentre una famiglia dorme sotto pesanti coperte. Poi il cielo rimbomba, la terra trema, e i disegni cominciano ad aggrovigliarsi su se stessi. D’improvviso siamo catapultati in una notte d’inverno del 1992 a Teheran e per quasi 90 pagine restiamo paralizzati davanti alla finestra, come il bambino protagonista di …

Errare humanum est Il modello di intelligenza artificiale più famoso e più inquietante è stato molto a lungo costituito da Hal 9000 di 2001 Odissea nello spazio di Stanley Kubrick. Questo computer, reputato infallibile, infallibile non è: gli incidenti che succedono sull'astronave sono dovuti a suoi errori che lui cerca di dissimulare o sminuire, venendo infine smascherato.  Il modello di …

La moda vissuta attraverso la monumentalità del corpo che la veste: Helmut Newton (1921-2004) è l’autore rivoluzionario per eccellenza, uno dei versanti più ripidi formati in questo genere fotografico. A lui dobbiamo la nascita di un nuovo e intero immaginario femminile, facilmente evocabile coi suoi scatti di donne monolitiche, aggressive e pericolose, le vere, nuove protagoniste di se stesse, …

Nel dicembre del 2010 lo studioso di storia contemporanea Sandro Gerbi, dopo 63 anni, torna a Lima, la città in cui era nato nel 1943, durante l’esilio del padre. Ricordo un suo articolo uscito sul Corriere della Sera il 17 gennaio 2011, poco dopo il suo rientro in Italia, in cui raccontava di quando il padre, Antonello Gerbi (Firenze 1904 – Civenna 1976), aveva dovuto abbandonare l’Italia nel …

Sì, Sophie Blind è morta. È morta martedì pomeriggio, poco prima delle sei, decapitata da un’auto mentre attraversava avenue George V. Era appena uscita dal parrucchiere, perciò la testa che, recisa dal tronco, è rotolata sull’asfalto sotto la pioggia battente era fresca di messa in piega. È stato tutto molto veloce, il taxi, il portiere dell’hotel, la polizia, l’ambulanza, lo shock degli …

Se i fisici lavorano all’unificazione della meccanica quantistica e della gravità attraverso l’ipotesi che l’universo contenga dimensioni ulteriori rispetto allo spazio e al tempo, come sostiene la prima donna che insegna fisica teorica ad Harvard e a Princeton, Lisa Randall, nella nostra esperienza di ogni giorno noi corrispondiamo alle semplici parole di André Leroi-Gourhan: “L’uomo è …

Racconta Quentin Tarantino nel suo  Cinema Speculation  (traduzione di Alberto Pezzotta, La nave di Teseo 2023) che una volta, da ragazzino, andò al cinema con Floyd, un tizio che aveva affittato una stanza a casa di sua madre, a vedere  Quel motel vicino alla palude , un horror "laido" che mischiava paura e sesso. Nella prima scena dopo i titoli di testa il protagonista pronuncia questa frase, …

All’inizio, come sempre, c’è il sud. All’inizio, come scriveva il filosofo calabrese Bernardino Telesio nel De Rerum Natura Iuxta Propria Principia (1565), c’è una natura che “permane tutta unica e identica, non respinge né odia alcuna natura agente, ma è egualmente propria di tutte e comune a tutte, e di buon grado con tutte ugualmente si unisce e a tutte conviene, e tutte riceve e conserva, …

Il titolo di questa testimonianza si riferisce a un lontano recital che Luca Doninelli mi invitò a realizzare nel 2004 per il Teatro Vascello di Roma: Il mio Pasolini , con l’intenzione di sottolineare l’importanza per la mia formazione delle loro vite parallele. Quanto lavoro, quanti pensieri, quanta ricerca, quanta dedizione, quante lotte, quanta sofferenza, quanta felicità, nel corso della mia …

È da un po’ che non avevamo una primavera così, man mano che si allungano le giornate, il tempo cambia dieci volte al giorno, si rinverdiscono gli alberi e il paesaggio si riempie di fiori. Sarà forse perché le ultime due/tre le abbiamo saltate a causa della pandemia, e quindi è una questione di percezione. Ma anche in teatro si assiste a una primavera incredibile. E non sono, com’era di …

Devono avermi portato, da bambino al circo. I miei genitori, immagino. Forse era il Circo Orfei. Mi ricordo il grande caos che c’era intorno allo chapiteau, “il tendone”. Il circo comincia sempre fuori, in uno spazio periferico, sterrato, ghiaioso, polveroso; si esce dalla realtà. La botta di luci abbaglianti e le musiche frastornanti, poi: i sensi cominciano ad essere bombardati in modo …

È il 1982. Al Rondò di Bacco di Firenze, un teatrino a lato di Palazzo Pitti, assisto con il mio amico Vanni allo spettacolo Futura. Poesia Sonora . Sul palcoscenico ci sono un performer, un uomo alto, magro, barba rada, in calzamaglia nera, e una pianista. Il performer declama poesie delle avanguardie storiche, testi fonetici del Futurismo italiano e russo, del Dadaismo svizzero e tedesco e del …

“Se tutto fosse trasparente, allora non si darebbe alcuna ideologia né dominio: con tutta evidenza, non è questo il nostro caso” (F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act , Routledge 1983, p. 45). Per certo, le parole di Frederic Jameson riflettono un convincimento personale, oltreché un metodo di provato rigore scientifico. Ma ben più che questo, segnano il …

Per fare mente locale, vale la pena partire dal video che Luke Mogelson gira durante l'assalto a Capitol Hill. Il 6 gennaio 2021, il giornalista del New Yorker si accoda ai sostenitori di Trump e armato di cellulare documenta la brutalità e la follia del giorno che sconvolge l'America. Non è il suo primo incontro con la galassia dell'alt-right di cui nei mesi che precedono le presidenziali è …

Sin dalle prime pagine di Decidere, morire, essere, nella medicina di oggi , di Giovanni Boniolo (Mimesis, 2023, p. 218) ci si rende subito conto di avere a che fare con una autorità nel campo della biomedicina, con una profonda esperienza internazionale sulla filosofia delle scienze della vita e le loro implicazioni etiche. Si tratta di un libro non facile difficile, una lettura certamente da …

All’inizio del Barbiere di Siviglia secondo Luigi De Angelis, Figaro commette un lapsus così fulmineo che rischia di passare inosservato, ma che è decisivo perché in certo modo indirizza tutto lo spettacolo, giocato com’è su un sofisticato, quasi surreale effetto di straniamento. Al momento di leggere al conte di Almaviva il biglietto che Rosina ha lasciato cadere dal balcone, invece di …

La cultura italiana è stata fatta e viene ancora fatta, per fortuna, anche da personalità eccentriche, irregolari, marginali, escluse dalle grandi istituzioni, a volte per scelta e più spesso attraverso una ostinata bullizzazione, che spesso trova la complicità delle istituzioni e del sistema culturale. Con la loro lucidità, il rifiuto di ragionare per luoghi comuni e una certa dose di …

Nel grande, acceso dibattitto intorno alla cosiddetta cultura visuale, che scavalcherebbe o affiancherebbe saperi e poteri legati alla lingua e alla scrittura (la famigerata literacy ), la posizione di Marco Belpoliti è sempre stata ferma, precisa, radicalmente spiazzante. Anche perché sottintesa al suo lavoro di diversi decenni, talvolta detta ma più spesso mostrata e dimostrata dalla forza …

Uno degli insegnamenti più emozionanti che mi ha trasmesso Guido Canella, mio maestro alla Scuola di Architettura del Politecnico di Milano, è quello ricevuto nei tours in bicicletta fatti per la città e le zone limitrofe per apprendere a ‘vedere’ l’ambiente costruito e non, al fine di scoprirne l’insita bellezza generatrice di meraviglia . "L'occhio vede ciò che la mente conosce" ha scritto …

Fra le bambine protagoniste della letteratura illustrata per l’infanzia, Madeline è una delle più brillanti. Uscita dalla matita di Bemelmans, illustratore austriaco americano, diede il via a una serie di libri dal successo clamoroso, iniziato nel 1939 con un’avventura dal titolo omonimo pubblicata da Simon & Schuster. Non stupiscono né il successo né il rifiuto che Madeline incontrò, …

Ci sono scrittori che vanno tenuti a portata di mano sempre, in borsa o sul comodino, in bagno o sul tavolo da lavoro, perché la loro opera configura complicati universi paralleli e la loro esistenza traccia percorsi di grazia da intercettare e fare propri, a cui ambire. Sono creature che attraversano questa terra leggere e impalpabili, che lasciano dietro di sé scie sottilissime e luminescenti, …

Odi i fior parlar tra lor Parlano tra loro i tuli Tuli, tuli, tulipan Mormoran in coro, i tuli Tuli, tuli, tulipan Odi il canto delizioso Nell'incanto sospiroso Parlano d'amore i tuli Tuli, tuli, tulipan Deliziosi, al cuore Tutti i sogni miei ti giungeran E di me ti parleranno I meravigliosi tuli, tuli, tuli Tuli, tuli, tulipan Tra loro, parlavano d’amore i tulipani della canzonetta del Trio …

Dialogo con David Quammen :  Abbiamo incontrato David Quammen, collegato in diretta zoom, lo scorso 13 Aprile 2023, nell’ambito di un seminario organizzato dal CiSS, Centro Internazionale di Studi Semiotici “Umberto Eco” dell’Università di Urbino, dedicato ai “Generi della Scienza. Comunicazione. Divulgazione. Racconto”. Tra gli altri, hanno partecipato: il fisico Vincenzo Barone, Francesca …

Ayahuasca Perché scrivere di Ayahuasca e cura del mondo di Piero Cipriano? Si tratta di un libro, pubblicato da edizioni Politi Seganfreddo, diviso in tre parti: le prime ottanta pagine s’intitolano “I gran maestri della bevanda dei morti e i suoi misteriosi ingredienti”, seguono altri due capitoli, “L’abuela e io” e “Il rinascimento psichedelico e il farmaco più antiscientifico al mondo”. Gli …

Gianni Berengo Gardin, indubbiamente uno degli autori italiani più noti e più prolifici nella documentazione reportagista, ha realizzato per Contrasto il suo 263simo libro, “ Cose mai viste – Fotografie inedite ”, in occasione della mostra omonima presso il Mu.Co.f di Brescia, curata da Renato Corsini e visitabile fino al 21 Maggio.  Per farlo, dopo anni ha preso in mano il suo archivio …

Cos’è Amorino ( Bompiani , pp. 330, euro 17,50) di Isabella Santacroce? Un romanzo che si sviluppa come un nastro di Möbius: infinito e circolare, sulla cui superficie si avvicendano la scrittura e la vita, la realtà e la finzione, la scrittrice e il personaggio, in un moto vorticoso che suscita impressioni contrastanti: voyeurismo e repulsione, attrazione e disgusto, curiosità e confusione.   La …

“Però un rito è un rito, deve essere sempre lo stesso sennò poi va tutto male”. Per il regista quasi settantenne Giovanni rivedere Lola (1961), il film di Jacques Demy con Anouk Aimée, sul divano di casa, insieme a moglie e figlia, con la stessa copertina di sempre e il gelato, è un rito propiziatorio per la riuscita del film che sta per iniziare a girare.  La dimensione rituale è una variabile …

“Ti ricordi?” è la domanda intorno alla quale si sviluppa il racconto “Inviti superflui” di Dino Buzzati; è rivolta a una donna forse lontana, con la quale, paradossalmente, la voce narrante che la formula non condivide alcun ricordo. Non è infatti a qualcosa di realmente accaduto che si riferiscono le sue parole segrete perché mai giunte alla destinataria, bensì a un “di là” che è un’ipotesi nel …

Si può ragionare ancora di utopia quando da quarant’anni siamo ingabbiati in una distopia neoliberale e tecno-capitalista ormai totalitaria e non facciamo nulla per uscirne? Ha ancora un senso fare critica di questa distopia, se alle elezioni il demos vota sempre di più per populismi, nazionalismi/sovranismi, democrature, neofascismi che non sono altro che la continuazione della stessa distopia …

“Chi sta in strada lo sa che il caso non esiste… sono le altre persone che non lo sanno vedere perché non stanno mai fermi. Dalla mia posizione in ginocchio per terra, io avevo imparato a riconoscerlo il caso”. Così dice Christophe – nello spettacolo Christophe o il posto dell’elemosina del regista romano Nicola Russo, che è stato in scena al Teatro dell’Elfo di Milano dal 21 marzo al 7 aprile.  …

Fare people-watching è bellissimo, mi piace guardare la gente, sono uno di quelli che quando annunciano che il treno o l’aereo è in ritardo ha come un (ragionevole) moto di gioia che supera il disappunto, perché quel ritardo mi regala ancora un po’ di tempo per stare a osservare il prossimo, a guardare come i miei simili stanno al mondo indaffarati dietro ai loro sentimenti, affanni, paure, …

Ricordava Giovanni Testori come il primo libro d’arte fosse entrato molto precocemente nella sua vita: nel 1934, appena undicenne, aveva chiesto in regalo a sua mamma il catalogo della mostra di Correggio visitata a Parma quell’anno con la famiglia. Il 12 giugno 1939 un Testori sedicenne scrive a Giovanni Scheiwiller ringraziandolo dei libri ricevuti e chiedendogli una copia di L’immagine di …

Il 2023 segna il cinquantesimo anniversario della morte di Pablo Picasso e pone l’anno sotto il segno della celebrazione della sua opera in Francia e Spagna come pure a livello internazionale. Picasso Celebration 1973-2023 , promossa dal Musée national Picasso-Paris, prevede una cinquantina di mostre e di eventi che si svolgeranno in rinomate istituzioni culturali europee e nordamericane. Essendo …

Mattina di Pasqua. È venuto a trovarmi il mio figlio più grande che ora vive altrove con la sua fidanzata; un 23enne che ha deciso di dedicarsi alla ristorazione e non seguire le orme paterne. Siamo seduti nel mio studio e aspettiamo che arrivi suo nonno; tre generazioni a confronto; tre modi diversi di intendere la vita, la cultura, l’educazione. La stanza trabocca di libri disposti in file …

Ermanno Olmi – considerato uno dei maestri del cinema contemporaneo – in questa conversazione inedita di Marco Manzoni, racconta che il suo vero atto di nascita sta in quel primo sguardo che si scambiarono i suoi genitori, capendo in quell’istante che si innamoravano uno dell’altro. Per questo sguardo prova gratitudine, e anche se non ha potuto vederlo, quello sguardo lo ha sentito dentro e gli è …

Sulle copertine della da poco nata collana di hopefulmonster, “Pennisole”, a cura di Dario Voltolini, la punta di una stilografica traccia su uno sfondo monocromo un segno che prende la forma, come sineddoche o sigillo, del materiale narrativo contenuto nel libro. Nella presentazione della collana si legge il proposito di lasciare “libertà di prosa” agli autori, ponendo la qualità della scrittura …

1. La metafora della natura come testo è antica e ha una presenza cruciale nella cultura occidentale; le sue vicende, e i relativi risvolti ermeneutici, sono stati ricostruiti in uno dei saggi più noti e affascinanti di Hans Blumenberg, La leggibilità del mondo (‘Die Lesbarkeit der Welt’, 1981) uscito in edizione italiana nel 1984, a cura di Remo Bodei.  L’idea di conoscenza su cui per secoli si …

Cash Carraway. Proletaria irlandese inurbata a Londra. Madre single. Povera in canna, benché si ingegni in tutti i modi a far quadrare il bilancio per sé e per la figlia. Nessun paracadute familiare o sociale ad attutire la caduta in un’Inghilterra immediatamente pre-Brexit. I governi che ‘provvedono’ a lei – capeggiati da David Cameron prima (maggio 2010-luglio 2016) e da Theresa May poi (luglio …

Di solito il romanzo giudiziario ha un canone definito: ricostruire una vicenda culminata nel delitto, individuare i responsabili incaricando una figura iconica, sia esso un commissario di polizia o un detective privato. Esistono poi variazioni sul tema, la più nota delle quali è il “court drama” cioè l’ambientazione del racconto nelle aule giudiziarie con i protagonisti classici, giudici e …

Nella nostra epoca della post-verità non mancano immagini che rinviano a un’età premoderna. La foto del brindisi tra Vladimir Putin e Xi Jinping è una di queste. Due autocrati, sorridenti e compiaciuti, sicuri di sé e padroni del mondo, brindano ai fasti del loro potere assoluto, che assomma in sé tanto elementi ultramoderni (tecnologie militari, informatiche, finanziarie, amministrative, …

Ci sono vite che vengono raccontate più spesso di altre e quella di Hannah Arendt è certamente tra queste. Forse il suo personaggio letterario è così interessante perché è polifonico e attraversa i generi in maniera libera e anticonvenzionale: europea naturalizzata americana, filosofa che finisce per passare alla storia come reporter, in pochi anni allieva prediletta di Martin Heidegger e pure di …

Qualche settimana fa ho comprato due biglietti del treno per Napoli, un regalo per mia figlia dodicenne e per me, un’occasione per una passeggiata in città e per guardare la mostra di Artemisia Gentileschi. Li ha trovati sulla sua scrivania di ritorno da scuola: “Figo! Che facciamo? Andiamo a vedere la galera?”. Ho impiegato qualche minuto a collegare la sua reazione alla serie-tv che aveva …

Piove. La fotografa si sporge dal ponte Muazzo nel Rio San Giovanni Laterano e scatta. Nell’istantanea l’acqua ha un colore bluastro ed è tutta picchiettata da gocce che cadono dal cielo. Sono piccoli puntini sulla superficie che appare leggermente mossa; alcune gocce generano intorno a sé dei minuscoli cerchi concentrici. Sul bordo inferiore dell’immagine una striscia bianca: il marmo del ponte …

Appoggiato allo schienale di una poltrona rivestita di pelle e messa di traverso rispetto a un banco stretto da lavoro, un giovane si volta verso di noi e rimane a fissarci: senza troppa intenzione, semmai con un certo languore, come per un segreto gioco a cui ci invitano anche, misteriosamente, gli oggetti posati sul tavolo, alla rinfusa. Tra noi che guardiamo e il giovane che è guardato e ci …

Muto splendido cane è la morte : perché, leggendo il bel libro di Mario Barenghi, In extremis , appena uscito per Carocci, mi è venuto in mente questo verso giovanile di Zanzotto? Barenghi si occupa in effetti del tema funebre nella narrativa del Novecento, non nella poesia, è vero; però il suo testo si apre e chiude con due cani celebri, Jor, l'alano dei Finzi-Contini, menzionato nel primo …

Se un titolo non è mai casuale e, anzi, è il tentativo di cogliere l’essenza di un’opera, bisogna partire da “Quaderno”, il nome che Vittore Fossati ha dato a due libretti pubblicati da Studio CCRZ . Parola umile e famigliare, il quaderno è l’interlocutore silenzioso e intimo dove i pensieri vengono trattenuti in segni, che possono letti e interpretati per essere poi riletti e reinterpretati in …

“Ecco una novità: per le mie ricerche prendo appunti su un importante materiale iconografico dimenticato”: così Walter Benjamin nel settembre 1935 a Gretel Adorno. Molti sanno che Walter Benjamin tentò tre volte, negli anni Venti, di entrare in contatto con Aby Warburg e che il lavoro dello storico dell'arte amburghese erano alla base della sua ricerca sul Dramma barocco tedesco . Tentativi vani, …

Immaginiamo una giovane donna di 25 anni, che, nel 1952, si lascia alle spalle una cittadina della provincia di Bari, Mola, per salire a Roma. Con quali aspettative? La spinge, su quella strada, un forte vento: è desiderio di libertà potremmo dire, ma forse si rischia di restare nel vago. Cecilia Mangini, questo è il nome della giovane donna, è mossa da una irrequietezza dello sguardo, da una …

Dark Star  è un film di fantascienza del 1974 diretto da John Carpenter, suo esordio alla regia di un lungometraggio. Il film, racconta Wikipedia, riprenderebbe molti elementi di  2001: Odissea nello spazio  di Stanley Kubrick, “in senso surreale e parodistico”. La scena clou del film, scritto da Carpenter insieme a Dan O’Bannon (che sceneggerà anche il primo  Alien ) è infatti il dialogo tra il …

Perché un artista contemporaneo sente il bisogno di rifare l’opera di un maestro del passato, e per giunta una tra le più famose dell’intera storia dell’arte? Le ragioni possono essere varie. Fra le tante è che quell’opera ha smesso di funzionare, perché il suo scopo è venuto meno, o perché semplicemente sono mutati i mezzi necessari a raggiungerlo, e quindi l’opera è stata, per così dire, …

Il carteggio Celan–Szondi, recentemente pubblicato da Neri Pozza con il titolo L’oro e l’oblio. Lettere 1959-1970 , a cura di Christoph König con le traduzioni di Luca Guerreschi, è molto più di una relazione epistolare tra un poeta e un critico. È anche e soprattutto il riflesso di una stagione della cultura tedesca – e in una certa misura anche di quella francese – dei primi quindici anni del …

Per anni ho creduto che il tonno fosse solo un cibo in scatola, niente più di questo. La prima volta che mangiai un trancio di tonno fresco appena scottato sulla griglia, me la ricordo ancora. “Questo non è tonno!” protestai, allontanando il piatto da me. Avevo 10 anni, ero piccolo e forse anche un po’ in ritardo nella presa di coscienza delle cose del mondo. Fu solo dopo questa esperienza che …

Non capita spesso, ai film di Albert Serra (catalano, classe 1975), di passare per i regolari circuiti delle sale. Eppure si tratta certamente di una delle figure centrali del panorama cinematografico europeo dell’ultimo paio di decenni. Posizione, questa, conquistata principalmente grazie al circuito festivaliero: dopo le vittorie a Torino nel 2006 e a Locarno 2013, l’inclusione di Pacifiction …

Un panno in fustagno si arrotola su di sé.  Non vediamo però il movimento ma subito l’esito: una lunga chiusura in cui la forza è stata catturata e bloccata fino a farsi tutta interna, comprimersi dentro. Una sbarra fissa il panno alla parete lasciandolo contratto e pronto a esplodere, ma solo in potenza. Il movimento è già avvenuto e continua a sprigionare i suoi effetti non idealmente ma su un …

Considerato nella sua totalità, dai primi esperimenti giovanili al presente, il lavoro artistico di Ontani è sicuramente un universo in espansione, impossibile da immaginare senza la presenza attiva del suo demiurgo. È lui a governare la proliferazione delle forme, con tutta la straordinaria varietà delle tecniche e delle occasioni, imprimendole la coerenza di uno sviluppo organico, in cui non è …

Dentro lo specchio ci sei tu. Di fronte, a viso scoperto, nell’atto di guardare, mentre “Lui e Lei abbracciati” ti rivolgono le spalle e non ricambiano il tuo sguardo. Eppure lo dirigono, stanno lì a configurare il tuo spazio, a indicare come posizionarti in relazione. Lo specchio cattura qualsiasi figura vi si affacci, ma accanto al loro due può starcene una sola. Stretti nell’abbraccio, Lui e …

Le adolescenti della Manzelli sono le adolescenti di oggi. In Luminale lei ti guarda con gli occhi grandi come quelli di una bambina che deve ancora crescere. Solo che lei è già cresciuta, ha i piedi da donna e le mani lunghe. Eppure sembra proprio che non crescerà più di così: è stesa su un tavolo, un altare, una bara, un luogo dove si consuma il sacrificio e il pasto sacrificale sarà lei …

Due figure completamente nude su un letto matrimoniale, in una stanza anonima dal soffitto basso, illuminata da due o tre lampade con paralume, ai piani alti di un edificio immerso in un tessuto urbano congestionato e verticale, visibile dalla finestra in fondo alla stanza, in un momento serale o notturno. La luce è soffusa, calda, ma i colori sono spenti, ad eccezione di due macchie rosso vivo, …

A un primo sguardo distratto, quello che vedete potrebbe sembrare equivalente allo spettacolo, banale e quotidiano, che si offre a chiunque abbandoni le città e si immerga in ambienti costruiti e arredati per lo più da viventi che non condividono la nostra forma. Un prato ai margini di una foresta o di uno stagno, in cui si alternano graminacee erbose come la poa, la festuca o il loglio, a …

Nel Parco Alcide Cervi di Reggio Emilia, dal lato verso Via Gazzata, si può vedere una lastra di marmo inclinata che si trova appoggiata su un bel prato. Dalla lastra, se la fontana è in funzione, guizza preciso uno zampillo di acqua. Se sei un bambino e indossi degli stivali, sentirai un richiamo irresistibile a salirci sopra per scalarla: puoi farlo, nessuno te lo impedisce, non ci sono recinti …

Vorrei provare a dare, sempre che ne sia capace, un seguito al bellissimo articolo di Sandro Lombardi, che ha inaugurato questa serie. Avendo, negli anni, scritto moltissimo su Giovanni Testori, il rischio del già detto è alto, ed è una cosa da evitare sempre, non solo per non tediare il lettore, ma anche perché non ha senso scrivere nemmeno una riga se non per aggiungere un frammento di …

Comincia con l’attentato alle Torri Gemelle e si chiude con la serrata nelle case causata dalla pandemia un libro di teatro. Parte con “l’immagine di un uomo ossessionato dalla paura di morire in una sua camera d’albergo anonima, dal design contemporaneo, forse di un lussuoso motel americano, con un fastidioso rumore bianco di sottofondo”, come una scena da Grande Fratello Mediaset: Motus, Rooms …

Il quadro si intitola Scuola di cucito e rappresenta un gruppo di ragazze e donne di differenti età riunito in una stanza priva di arredamento, quasi uno spazio vuoto, a eseguire vari lavori, soprattutto di cucito, in un contesto di calma e decoro. Le persone raffigurate, vestite in modo modesto ma curato, hanno ciascuna dei lineamenti ben individuati, i gesti sono precisi, di chi sa quello che …

Like Barry X Ball’s work, the device here combined technology (the shifting, talking masks) with craft (theatre). This was spelled out by the subtitle of the play, Technological Phantasmagoria, which tried to bend the rules of theatre, removing the presence of actors to reveal subterranean forces. In that case, however, after the initial shock of the faces looming high above − which seem to peer …

Yet his process is never one of mere replication. “I’m not trying to imitate a photograph” he says in one of his notes, “I’m trying to make one. And if I disregard the assumption that a photograph is a piece of paper exposed to light, then I am practicing photography through other means: I’m not producing paintings that remind you of a photograph but producing photographs.” And if the painting …

Yet his process is never one of mere replication. “I’m not trying to imitate a photograph” he says in one of his notes, “I’m trying to make one. And if I disregard the assumption that a photograph is a piece of paper exposed to light, then I am practicing photography through other means: I’m not producing paintings that remind you of a photograph but producing photographs.” And if the painting …

Objects carry with them a lingering aura of past forms, other human actions. By choosing this rough jute fabric, Burri opened up another path, because the image of the sack – a container that has vanished from our visual horizon – is interwoven with distant memories: contrition and repentance (the “sackcloth” of the Middle Ages), but also the toil of manual labour: lifting, carrying, filling and …

Gli explicit dei romanzi di Cormac McCarthy sono tutti incipit. Prendono una rincorsa vertiginosa e lasciano il lettore sulla faglia di un mondo in formazione. Il passeggero non fa eccezione, anzi, ha uno dei finali più belli e potenti di McCarthy, uno di quelli che solo a pensarci ti torna la pelle d’oca e senti di trovarti di fronte a un gigante senza tempo della letteratura. I libri …

La vitalità del mito si percepisce nella letteratura, in una pièce teatrale, in un dipinto, in una pietra scolpita, ci ricorda Enrico Palandri ad apertura di Sette finestre , raccolta di saggi narrativi usciti nel marzo di quest’anno nella collana Passaggi di Bompiani. “Siamo pieni di storie, amati e avversati da quel che si muove in cielo e in noi: gli dèi del mondo greco e romano, il Dio della …

Non ritirare le anime dallo spazio. È l’esortazione della contemporaneità. Ovunque risuona questo monito all’espatrio della sensibilità, ad abbandonare la postazione retratta di una soggettività chiusa in se stessa per guadagnare un ambiente, un paesaggio, uno spazio sentito, un’atmosfera. È stata l’estetica ad accorgersi, tra la fine del secolo scorso e i primissimi anni 2000, che la nozione di …

Quando nel 1979 Angela Carter scrisse La camera di sangue , un’antologia di racconti che rielaborava materiale narrativo presente nelle fiabe tradizionali, si diede il compito di «estrarre il contenuto latente dai racconti della tradizione». Nei suoi testi modellava personaggi femminili spogliati di un certo abito principesco per inserire elementi che restituissero agency alle sue protagoniste. …

È assai significativo che la prima monografia estera su Renato Guttuso sia stata pubblicata a Dresda nel 1957 col seguito di un’edizione russa un po’ abborracciata tre anni dopo, e oggi resa disponibile per le cure di Maria Nadotti nel testo felicemente recuperato dall’originario dattiloscritto inglese ( Guttuso , Sellerio, 2023). Non meno significativo il fatto che l’edizione tedesca sia stata …

Quando passavo lunghi pomeriggi d’estate a cercare grilli, gli saltavo sopra prima che scappassero, li bloccavo sulla sabbia con la mano, poi li infilavo nella tasca del vestito di mia sorella. Per passare a una nuova caccia dato che lei, la minore, era disposta a custodire i miei grilli. Quando raccoglievo i capperi – i più piccoli perché quelli grossi mia madre li avrebbe scartati – sulle …

È il centenario della nascita. Abbiamo visto la grande mostra a Palazzo Reale di Milano, Relationships , che ora è alla Galleria d’Arte Moderna di Palermo fino al 30 luglio. Ricordo quella del 1995, nella meravigliosa sala delle Cariatidi, che fu una rivelazione per me. Ebbene, quale volete, degli Avedon? Quello di Dovima tra gli elefanti o quello dell’apicultore ricoperto di api? Geniale in …

La statistica è nota: in Messico muoiono assassinate circa dieci donne al giorno e solo il 24% dei casi viene indagato come femminicidio. È una tendenza che si mantiene costante da anni. Il tasso di impunità è altissimo. Ai femminicidi, che possiamo considerare il punto estremo di una catena, bisogna aggiungere anche la violenza verbale e psicologica, le percosse, lo stupro, con i quali convivono …

Alla luce dei problemi che le nuove tecnologie del visuale pongono ai saperi e in particolare al sapere filosofico, Mauro Carbone e Raoul Kirchmayr hanno curato il n. 396 di “Aut Aut” (dicembre 2022) dedicato a Filosofia e sapere visuale . Questo interessante numero intende mettere a fuoco quattro differenti operazioni legate tra loro. La prima riguarda la ripresa di alcuni luoghi e autori …

Come può un corpo, il “nostro” unico corpo, contenere la moltitudine che siamo? Come può un corpo coincidere con quell’essere che mai coincide con se stesso? Come può incarnare quell’individuo che, come ci insegna la psicanalisi a partire da Freud, è sempre e da sempre un dividuum , un soggetto intrinsecamente diviso, abitato da conflitti, attriti e scissioni? Come può l’anatomia “essere destino” …

Nel 1961, grazie all’interessamento di Giuseppe Prezzolini, Paolo Vita-Finzi pubblica per la casa editrice Vallecchi Le delusioni della libertà , ora riproposto da IBL come primo titolo di una collana dedicata ai «Liberalismi eccentrici».  Il libro contiene diversi profili – o forse meglio dei “ritratti critici” – di una generazione di intellettuali italiani e francesi attivi soprattutto tra fine …

Apriamo il nostro guardaroba e diamo uno sguardo al suo contenuto: a parte l’ordine o il disordine, ci renderemo conto che nel corso degli anni abbiamo accumulato capi di abbigliamento capaci di raccontare gli eventi a cui partecipiamo, il nostro lavoro e le passioni del tempo libero. Ogni armadio presenta le tracce dei famigerati “dress code”, che no, non esistono solo come chiosa degli inviti a …

Sono giorni di campeggi e lotta di fronte alle sedi di alcune università italiane. Tutto è cominciato con un’iniziativa di Ilaria Ramera, studentessa di ingegneria ambientale al Politecnico di Milano. Il 2 maggio Ilaria ha montato una tenda a piazza Leonardo Da Vinci e ha deciso di accamparsi lì, a pochi passi dalla sede del suo corso di laurea. All’ingresso della sua temporanea dimora ha posto …

La fotografia diventa memoria quando si immortalano i simboli di un tempo, rappresentativi di pensieri e ideologie contemporanei all’epoca dello scatto. A volte, però, le immagini riescono a parlare tanto al passato quanto al futuro, trasportando un significato valido per ogni epoca, diventando a un tempo testamento e simbolo, testimonianza e comandamento. Sebastião Salgado, uno dei massimi …

Bayo Akomolafe, è un filosofo di origine nigeriana che appartiene a quella nuova generazione di intellettuali transnazionali che attingono alla ricchezza di un’eredità culturale ibridante e animata che intreccia i contributi più vitali del pensiero postumanista e neomaterialista immaginando un diverso rapporto con il pianeta, il tempo, il potere.  Bayo ha coniato il termine Afrocene come risposta …

Incontro amici della mia generazione – psicologi, psichiatri, filosofi, scrittori, sociologi – scandalizzati per avere avuto notizia che gli studenti di una certa scuola, o di alcune scuole, hanno occupato con la richiesta di avere uno psicologo per classe. Premesso che lo scandalo è da tempo lo sport preferito dell’anziano intellettuale – difficile che s’interroghino su quanto accade, o su …

Sei vecchio , il titolo del libro di Vincenzo Marino appena uscito per Nottetempo (pp. 150, €15), suona come una sfida al lettore, sbandierandogli in faccia come, al cospetto di un qualunque adolescente frequentatore dei “mondi digitali della Generazione Z”, egli non possa che sentirsi surclassato.  Sfogliate le prime pagine, la tentazione di accogliere una tale provocazione con un sorrisino di …

Si sa che nel gran trambusto della società dell’informazione anche le posizioni più sinceramente impegnate, – come notava con lucidità Fulvio Carmagnola nel suo Design. La fabbrica del desiderio, Lupetti, 2009 – le istanze portate avanti con maggior radicalità vengono rapidamente a confondersi sul piano della fruizione superficiale del gusto e delle mode, in un amalgama dove tutto, pur nella …

Esordio di Joseph Ponthus (pseudonimo di Baptiste Cornet, 1978-2021), questo libro destinato a rimanere, per la sua tragica e prematura scomparsa, e salvo ritrovamenti postumi, l’unico dell’autore , può essere definito come una meteorite luminosa nel cielo della letteratura francese dell’estremo contemporaneo. Insieme saggio narrativo e poema in prosa, scritto in versi liberi, il testo possiede …

Un tempo sono esistiti due tipi di schermi: il piccolo e il grande, la televisione e il cinema. Il secondo coincideva con una visione collettiva, pubblica, di immagini proiettate in sale non di rado fumose, in origine addirittura in presenza di un’orchestra che accompagnava con la musica lo scorrere delle scene. Il piccolo schermo prese anno dopo anno il sopravvento, offrendo una visione …

“Io non ho mai pubblicato gratis nemmeno una parola”: così dichiara Dolores Prato nel 1983 in una lettera all’amico Fausto Coen, già direttore di “Paese Sera”. Una frase che suona singolare da parte di un’autrice il cui profilo letterario sembra perdersi nel mistero candido della fanciullezza, ma che al contrario rivela una piena consapevolezza e un’assoluta padronanza del proprio mestiere. Una …

La faccia arcigna in una foto in bianco e nero, con la luce dall'alto che accentua e incupisce i lineamenti: sguardo diretto e ostile, capelli rasati, occhialini rotondi a pince-nez , gessato e club collar . È una delle immagini più frequentate di George Maciunas, l'inventore di Fluxus. E richiama la griglia di francobolli Fluxpost, composta da fototessere di uomini anziani e serissimi di inizio …

In un passo che non ritrovo (Jorge Luis Borges? Guido Ceronetti?) viene suggerito come ogni azione umana condotta con perseveranza, cura e dedizione possa avvicinarci un po’ a Dio.  Del grande scrittore argentino ritrovo l’espressione di questo sentimento anche nella poesia I giust i: “ Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire. /… / Il ceramista che premedita un colore e una …

Esistono immagini che racchiudono svolte epocali e che inaugurano un incerto futuro. La fotografia che ritrae il brindisi tra i due grandi dittatori del nostro tempo, Putin e Xi Jinping, è certamente una di queste. Per valutarne il significato sul piano della storia politica occorrerà molto tempo, ma sul piano della teoria è diverso: detto semplicemente, quell’immagine manda in frantumi alcune …

Allievo brillante di Claude Lévi-Strauss, Pierre Clastres (1934-1977) pur nella sua breve vita è stata una figura senza dubbio originale e fondamentale nel mondo dell’antropologia. Specializzatosi nello studio di popolazioni amerinde, ha abbandonato fin dall’inizio ogni pretesa di oggettività, applicando una lettura politica al suo fare antropologia. Non a caso aveva scelto il continente …

In una delle scene conclusive di Il sol dell’avvenire , Giovanni, alter ego cinematografico di Nanni Moretti, pronuncia una bizzarra invocazione, mentre cerca di frapporsi agli ostacoli che procrastinano la fine delle riprese del suo film. “Mamma!”: il suo è un sussurro sognante, mormorato con il lucidissimo candore dell’uomo adulto che non ha alcun timore di apparire immaturo o inutilmente …

Nella mia predilezione per gli anniversari, quelli che meno mi attraggono riguardano le morti. Forse sono condizionato da fattori personali: io sono nato il 5 maggio, e ho sempre preferito ricordare che è lo stesso giorno in cui sono nati Karl Marx (1818) e Søren Kierkegaard (1813) che non il giorno in cui è morto Napoleone (1821): fatti salvi, beninteso, tutti i pregi del Cinque Maggio …

All’alba dell’età moderna, la cultura europea partorisce due personaggi che rappresentano una fame insaziabile e sacrilega di assoluto: Don Giovanni e Faust. Il primo abita un presente senza memoria, mentre il secondo vive sempre nel passato e nel futuro, incapace di godere pienamente l’attimo. Il Faust goethiano ha suscitato un’interminabile diatriba filologica e filosofica che riguarda proprio …

Con queste cinque domande ci prefiggiamo di individuare i nodi che la crisi sanitaria del Covid-19 con le sue conseguenze ha provocato a livello mondiale, con l’idea che, come disse anni fa un economista americano, la crisi, per quanto terribile, è un’occasione da non perdere.   Francesca Rigotti, filosofa   1. Quali saranno a tuo parere i principali cambiamenti che la pandemia del coronavirus ha …

Spesso, le grandi invenzioni nascono dal tentativo di risolvere problemi di secondo piano. Nel 1863, la ditta Phelan e Collander, fabbricante palle da biliardo in Albany, New York, bandì un premio da diecimila dollari per chiunque avesse inventato un materiale in grado di sostituire l’avorio, che ormai iniziava a scarseggiare. A raccogliere la palla al balzo fu un chimico statunitense, John …

  Falsa partenza   In Italia la notizia del rinvio delle Olimpiadi di Tokyo 2020 è arrivata il 24 marzo, presentata più che altro come un’importante notizia sportiva. Il focus sui media italiani era dunque centrato sull’aspetto sportivo, sugli atleti, giovani e veterani, che avrebbero dovuto partecipare ai Giochi, oltre ovviamente alla causa di questo rinvio storico, il coronavirus che tiene in …

Lo scorso gennaio, durante la cerimonia dei Golden Globe, Bong Joon-ho ha esortato il pubblico americano a «superare la barriera dei sottotitoli» per scoprire il meglio del cinema straniero, con parole che possono essere lette come un invito a sorpassare una soglia testuale, sede di differenze (e diffidenze) linguistiche ma anche culturali, oltre la quale l’esperienza della visione rivela la sua …

In un dibattito pubblico-mediatico ossessionato dal sensazionalismo e dall'emotività più irragionevole e infestato da sensibilità populiste, sovraniste, conservatrici, neo e post-fasciste, una questione sociale biologica e sanitaria come il rischio di diffusione di coronavirus Covid-19 si è fin da subito avvinghiato, in modo irrazionale e isterico, al tema della “razza” o dell'etnia. A partire …

Dalla sua esplosione, il coronavirus è sia un pericolo per la salute di noi tutti che una metafora di molte cose: dai fallimenti della globalizzazione, alla minaccia che viene dagli stranieri. Da un certo punto in poi, però, il dibattito pubblico si è conformato all’utilizzo della metafora bellica, già molto usata nelle passate situazioni di epidemie e pandemie. Guerra, battaglia, combattere, …

In scena una donna giovane o molto giovane.   1. Eccomi sono qui io sono qui  in carne ossa sangue nervi  sono qui giovane essere umano  qui dietro il muro dello schermo  e parlo a te  a te che mi guardi  di là da questo muro tu mi guardi  e mi chiedi che cos’è questo vuoto  fino a quando durerà questo vuoto  questo vuoto intorno  questo spazio vuoto  questo spazio vuoto fra me e te  fratello …

Bologna e Trieste, l’aula e la piazza: il Settantasette raccontato da Giuliano Scabia in un ’ intervista/conversazione con Stefano Chiodi e Andrea Cortellessa.     Stefano Chiodi: Com’è cominciato il tuo lavoro all’università di Bologna?   Giuliano Scabia: Nel ’72 facevo teatro vagante, un’azione chiamata Forse un drago nascerà . Nei paesini dell’Abruzzo fondavo città che duravano tre giorni, il …

Sappiamo dei limiti della nozione di contagio quando si esce dal dominio biologico, ma il virus raccontato è comunicativamente virale, perché come un gas nobile satura ogni spazio a disposizione, satura le nostre conversazioni, perché è l’ hot topic , scioccante e divisivo. Perché ci riguarda tutti.  Se i social sembrano essere completamente monopolizzati dal virus (sappiamo che ognuno è immerso …

La privacy è anche un bel trucco per tenere alla larga genitori e studenti. Però ci vuole, come tutto il listone infinito di proibizioni che ogni anno si allunga un po’ per evitare preventivamente grane e denunce, e che fa dei regolamenti di istituto un protocollo carcerario, se ve lo leggete ogni tanto come un documento della storia della pedagogia. Condividere il proprio numero di telefono con …

“Io difendo il ritmo umano: il tempo preciso, né più né meno, che serve per fare le cose per bene. Per pensare, per riflettere, per non dimenticare chi siamo”. Non era più un mondo per lui, neppure se fosse sopravvissuto al coronavirus: Luis Sepúlveda, scrittore, viaggiatore, ambientalista, ribelle per giusta causa, uomo perennemente in fuga, è morto ieri a Oviedo, in Spagna. Era nato a Ovalle in …

La sera del 16 aprile 2020, il Commissario straordinario per l'emergenza sanitaria, Domenico Arcuri, ha ufficializzato la scelta dell'app italiana per il tracciamento . “Immuni” è stata sviluppata dalla società milanese Bending Spoons, che ha al suo attivo app di successo per Yoga e Fitness , in collaborazione con il Centro Medico Sant'Agostino e Jakala. Ha vinto la selezione operata dal gruppo …

“Come stai?” ha perso la sua frettolosità formale, è diventato un interrogativo sostanziale da cui dipende l’esistenza nostra e delle nostre tante famiglie allargate. In questi giorni non ci incontriamo, il verbale risucchia il non verbale, la comunicazione ridiventa orale, sono le parole che toccano e nutrono, che devono raccontare emozioni che non possono diventare gesto. Dai dispositivi passa …

“Dice il vero chi parla oscuro”, diceva Paul Celan. È tempo di domande che esplorino l’oscuro, che scrutino l’ombra delle nostre consolidate certezze. Nel divenire cosmopoliti, ci scopriamo rinculati nella solitudine deprivata persino dei contatti più elementari. Mani idealmente protese che non possono toccarsi non fanno una comunità. E l’ossimoro “comunità di solitudini” non tiene, perché non si …

In tempi duri per gli umani, piovono burattini. Roma è invasa da Pinocchi. Pinocchi rinchiusi, Pinocchi che non ascoltano e, pertanto, si moltiplicano. I Pinocchi di Jim Dine, ad esempio: 11. Il Pinocchio di Codognotto al Mused (Museo della Scuola e dell’Educazione dell’Università Roma Tre), a pochi passi dalla mostra dell’artista statunitense a Palazzo delle Esposizioni. In un luogo ancora …

La gabbia di legno, tre metri per tre e ottanta, per due metri e mezzo d'altezza, delimita un angolo del piccolo appartamento. Dentro c'è soltanto una brandina, un lavandino e un secchio. Disteso sulla brandina, un giovane dai tratti asiatici vestito di bianco, con un nome e due numeri stampigliati sul petto: Sam 93078, Hsieh 92979. Si direbbe un prigioniero in carcere, ma quella non è una …

“Nei primi anni Settanta, quando ero uno studente universitario, mi imbattei nelle Grandi correnti della mistica ebraica e lo divorai quasi fosse un testo sacro. Quel libro mi sembrava racchiudere il segreto di come uno storico laico possa immergersi nelle fonti religiose trovandovi un significato profondo per il mondo moderno. Oggi, molti anni dopo e con una carriera alle spalle continuo a …

Che ne è del nostro corpo in tempi di pandemia? L’impressione è che sia in sventura, dato che sta vivendo la più straziante delle sue condizioni. Straziante nel senso letterale di una cosa che è divisa, frammentata, fatta a pezzi. Da una parte sembra che non ci si occupi d’altro, loro e noi, la società là fuori e il nostro vissuto più intimo. Dall’altra è negletto, dimenticato, rimosso, …

Giunge oggi alla quarta e ultima tappa Italia piccola , il ciclo di incontri sulla realtà italiana organizzato dalla Libreria Utopia di Milano in collaborazione con doppiozero.   Abbiamo voluto raccontare luoghi e situazioni degli italiani di ieri e di oggi: l’Italia minore, quella che non ha spazio sui media se non quando accadono catastrofi naturali o tragedie, e gli italiani, diventati un …

Pochi giorni prima dell’infuriare del virus in Europa, e in Italia in particolare, avevo scritto un possibile inizio di questo articolo e ora non posso fare a meno di riportarlo come una sorta di testimonianza fattuale di un prima che oggi forse non c’è più. “Nell’aria – dicevo – c’è come un sentore di disgregazione, cresce un’allerta psicologica contro ciò che separa, divide e allontana. Viene …

Ho trascorso l’intera mattinata di sabato 28 marzo 2020 a smanettare su Microsoft Forms, un applicativo della suite di Office 365 alla quale è abbinata anche Microsoft Teams, la piattaforma sulla quale, dal 9 marzo scorso, si è di fatto trasferito l’ateneo di Palermo, nel quale lavoro: la didattica, certo (lezioni curriculari, lauree, seminari, ricevimento studenti…) ma anche l’attività …

Ricomponendo le disiecta membra dell’arte classica Raffaello Sanzio fa rivivere l’antico nel presente, inaugurando la Maniera moderna . Ogni sguardo che il presente getta sul passato inevitabilmente lo ristruttura, lo ricompone, mentre il passato stesso illumina il presente e lo irradia da lontano. Raccontando a ritroso la vita dell’artista, la mostra Raffaello. 1520 – 1483 inverte la direzione …

Con queste cinque domande ci prefiggiamo di individuare i nodi che la crisi sanitaria del Covid-19 con le sue conseguenze ha provocato a livello mondiale, con l’idea che, come disse anni fa un economista americano, la crisi, per quanto terribile, è un’occasione da non perdere.   Romano Madera, psicoanalista   1. Quali saranno a tuo parere i principali cambiamenti che la pandemia del coronavirus …

14 aprile – Dopo una Pasqua a base di esibizioni muscolari della polizia (elicotteri, droni, posti di blocco, inseguimenti spettacolari, riprese dall'alto di terrazzi e balconi) e notizie di falsi esodi verso le seconde case pompate dalle fanfare della propaganda, sembra incrinarsi il patto di fiducia fra cittadini e Stato. Tu mi sospetti in maniera ingiustificata, mi controlli fin dal cielo, mi …

L’espressione “ andrà tutto bene” è diventata ormai inopportuna, persino insopportabile.  Come può essere diversamente se l’esperienza nega una frase a lungo esibita come un mantra sulle vetrine, sui balconi, sui media, sui social.  Un’espressione diventata rapidamente virale ... cos’altro è se non un meme ? Nient’altro che un espediente contro l’oscurità che abbiamo intorno.   Bisognerebbe …

Cento anni fa, il 20 gennaio 1920, nasceva a Rimini Federico Fellini. Lontano dalle celebrazioni, su doppiozero vogliamo raccontare un regista-antropologo che ha saputo penetrare come pochi altri l’identità (politica, storica, sessuale) italiana. Uno sguardo critico e al tempo stesso curioso, da “osservatore partecipante”, che si affianca a quello di tanti altri intellettuali e artisti (da …

Cosa può insegnarci il modello Svedese?  di Simone D'Alessandro   La spinta gentile contro la cultura dell’autoreclusione sorvegliata   Quando è scoppiata l’emergenza Covid-19 in occidente, le nazioni Europee hanno preso strade differenti, condizionate dai propri riferimenti etici, valoriali e culturali: paesi come l’Italia, la Spagna, la Grecia – successivamente Francia, Danimarca, Norvegia e …

Scrivo dalla città di Lorenzo Da Ponte, la mia, Vittorio Veneto.  Anche qui è ammutolente, biblica e fulminea questa transizione dalla febbre del nomadismo urbano a quella statuaria del coronavirus, e il paventato nesso causale tra inquinamento dell’aria e diffusione della pandemia mi inquieta. Siamo tutti bloccati sulla soglia di casa, o alla finestra sulla città. Negli occhi le immagini che da …

Se già è straordinario che il testo di un ultranovantenne sia diventato il libro simbolo della rivolta giovanile globale, è forse ancor più apprezzabile che tutta questa attenzione attorno a Stéphane Hessel, partigiano e diplomatico francese di lungo corso, autore di Indignez-vous , abbia finito per ridare voce e spazio proprio al padre di Stéphane, Franz Hessel. Scrittore e saggista tra i più …

Un anno fa, di questi tempi, imperversavano le rievocazioni del primo sbarco sulla Luna. Cinquant’anni dall’impresa dell’Apollo 11: i tre cosmonauti Armstrong, Aldrin e Collins, la notte della diretta, Ruggero Orlando e Tito Stagno, un piccolo passo per un uomo un grande balzo per l’umanità, eccetera. Dal 2019 al 2020 è cambiato tutto. Lungi dal celebrare le conquiste spaziali, ci troviamo ora a …

Ormai lo sguardo di tutti è volto alla ripresa. C’è voglia di bruciare la lunga pausa di questi giorni. L’ultimo settore a riaprire, è stato variamente annunciato, sarà quello dello spettacolo dal vivo, uno dei più sconquassati da questa crisi, non sappiamo se in grado di riprendersi. Lo diceva già Artaud: il teatro è il luogo del contagio. Lui pensava a qualcosa che ti prendeva nel profondo di …

La prima foto è stata scattata il 10 agosto del 1944 in Piazzale Loreto, a Milano. Si vedono degli uomini privi di vita, riversi sul marciapiede. Sono stati appena fucilati, qualcuno è caduto sul corpo dell'altro. Li circonda una folla di cittadini, qualcuno si sporge per vedere, altri distolgono lo sguardo. Chi erano? Quindici "comunisti e terroristi", fino a poche ore prima detenuti del carcere …

L’antropologo Clifford Geertz parla dell’uomo come di “un animale sospeso a ragnatele di significato che lui stesso ha filato”. Che cosa accade quando la trama di queste ragnatele viene lacerata? Non è difficile immaginarlo, è già accaduto, e non smette di accadere: l’animale-uomo precipita, con le sue costruzioni e i suoi azzardi mentali, nell’abisso che da sempre è aperto sotto i suoi piedi.  …

Ettore si reca insieme ai suoi compagni Bianco e Palmo a Valdivilla dove quel giorno scoprono un cippo dedicato ai partigiani caduti nello scontro nella località delle Langhe. In quel luogo hanno combattuto tutti e tre. Adesso, rientrati nella vita quotidiana dopo i venti mesi sulle colline a sparare a fascisti e tedeschi, non si sono trovati un lavoro normale come tutti gli altri; si sono messi …

Non invidio molto agli inglesi. Ma per un prato di fritillarie ( Fritillaria meleagris ) sarei disposta a vendere l’anima. La prima volta fu lungo la ripa di un fosso del Magdalene College di Oxford: me ne innamorai perdutamente. Poi, quasi svenni alla primaverile visione degli ampi campi di Kew Gardens punteggiati di vinaccia. Dev’essere il mio gusto floreale, il quid di campestre che ancora …

Il sistema scolastico è scomparso dalla discussione pubblica. Il dibattito si concentra sulle filiere produttive non sugli studenti. Su bambini e adolescenti è calato un gelido silenzio come ha rilevato acutamente Chiara Saraceno . Dopo una prima fase segnata da una forte e comprensibile emotività caratterizzata da sovrabbondanza comunicativa in merito all’attivazione della didattica a distanza …

Oltre un mese fa, domenica 15 marzo, si svolgeva in Francia il primo turno delle elezioni municipali. Io ero alla finestra. Non in senso figurato: ero affacciato alla finestra del mio appartamento da cui si vede l’ingresso della palestra trasformata, per l’occasione, in uno dei seggi del mio arrondissement. Impotente, assistevo a uno spettacolo della più grande inutilità, in quanto mi era chiaro …

Zonaholic Markijan Kamyš è uno stalker o, se preferite, uno zonaholic , un esploratore illegale della zona d’esclusione di Chernobyl. Figlio di un ricercatore dell’Istituto di Fisica teorica – poi spedito sul tetto del quarto blocco della centrale a “liquidare”, come si diceva, l’incidente – Kamyš ha sviluppato una passione smodata per la Zona. Lo restituisce bene il Una passeggiata nella zona …

Sono giorni di perdite. Di perdite così grandi, che si accumulano come macerie alle nostre spalle, e come macerie ingombrano anche il nostro sguardo sul futuro, tanto che ci sembra di non poter vedere o pensare nient’altro. Ciascuno è impegnato a contare le proprie e quelle dei propri cari, della propria comunità, e solo con difficoltà riesce ad alzare lo sguardo, a pensare a orizzonti più ampi, …

L’attività critica non dovrebbe limitarsi alla considerazione dei film che escono in sala, assecondando un sistema che sembra ormai fare a meno della sua funzione o inglobarla nelle proprie strategie comunicative; a volte dovrebbe impegnarsi a costruire uno spazio di visibilità alternativo, che metta a fuoco ciò che è sfuggito alla miopia della distribuzione. Per questo la recensione di Odeon …

In queste ultime settimane (ormai siamo entrati nella sesta) si sono moltiplicate sui giornali e nell’infinita giungla dei social, le immagini, le parole, i suoni e le testimonianze provenienti dall’universo domestico in cui più di metà dell’umanità vivente è reclusa. Si tratta di un fenomeno planetario come mai era avvenuto nella nostra Storia: quattro miliardi di persone, distribuite lungo i …

Nella conferenza scientifica “Ambiente e virus a mutazione genetica” che si tenne a Long Island a metà degli anni ‘80, Edwin Kilbourne – uno dei più importanti virologi americani, morto nel 2011 – propose un contributo inusuale. Kilbourne immaginava la possibilità che un nuovo pericolosissimo virus emergesse nel mondo, un virus più contagioso, letale e difficile da controllare di tutti i virus …

    l’ora legale offre il sole alla sera ubriaco di primavera l’eco di un eco lontano lampi negli occhi smanie in mano   un tempo ignoto avanza   un drappello medico militare cavalleria cinese, galoppa nella neve. Presidio del contagio in terre d’Asia.   Basilica lucente, fuochi ardenti piazza San Pietro immota grigio piovigginosa un Papa solitario officia Urbe et orbi   muove l’Impero di Mezzo …

Due modeste proposte: tra intenzione e previsione   Per risolvere della sovrappopolazione nella cattolica Irlanda lo scrittore satirico Jonathan Swift, in un opuscolo del 1729 dal titolo Una modesta proposta , propose di trasformare il problema nella sua soluzione: ingrassare i bambini poveri e venderli come cibo ai proprietari terrieri. In un recente romanzo altrettanto satirico e pure distopico …

Il 22 aprile 2020 Maria Novella De Luca firmava su Repubblica un pezzo di denuncia della grave situazione di abbandono in cui si trovano 260.000 studenti con disabilità, non previsti né inseriti in alcun piano di scuola a distanza ai tempi della pandemia da Covid19. Ci si aspettava che nella task force di specialisti per la cosiddetta fase2, il cui lavoro rimane a tutti noi oscuro, ci fosse …

Nel giro di poco Giuseppe Antonio Borgese (1882 – 1952) ha sferrato un “uno due” editoriale da far stordire i lettori: non può passare inosservata infatti la combinazione di due titoli, Il pellegrino appassionato da un lato (Avagliano, a cura di Gandolfo Cascio e Gandolfo Librizzi), e Cinque diari americani 1928-1935 (a cura di Maria Grazia Macconi per le edizioni Gonnelli) dall’altro, grazie ai …

Con queste cinque domande ci prefiggiamo di individuare i nodi che la crisi sanitaria del Covid-19 con le sue conseguenze ha provocato a livello mondiale, con l’idea che, come disse anni fa un economista americano, la crisi, per quanto terribile, è un’occasione da non perdere.   Nus (a cura di Fulvio Carmagnola, filosofo, e Matteo Bonazzi, filosofo e psicoanalista)   Questo testo riporta le …

Manierismo e Umanesimo. C’è un filo sottile che nell’ultimo saggio di Massimo Cacciari ( La mente inquieta . Saggio sull’umanesimo , Einaudi 2019 di cui su doppiozero ha riferito Francesco Bellusci ) lega questi due termini all’apparenza opposti. Opposti perché alla base c’è quasi sempre un’equazione molto semplice, ovvero, l’identificazione di Rinascimento e classicismo, qualsiasi forma di …

Buona questa. Un amico poeta di Singapore la racconta su facebook: “Mi sono appena preso delle belle sputazzate da due ciclisti senza mascherina che parlavano a voce alta con accento british. Mentre tornavo a casa per lavarmi (rinunciando al mio giro al supermercato), sono stato inondato di nuovo da un altro gruppo di ciclisti senza mascherina, che parlavano a voce alta in italiano. What. The. …

Il sito Cowbird si definisce una “comunità di cantastorie”. Comunità è un social network, un sito web dove si instaurano relazioni tra utenti e si condividono contenuti. Cantastorie è la traduzione dell’inglese storyteller; non apprezzo il termine perché risuona di armoniche micidiali, ma essendosi subito imposto nelle descrizioni italiane di Cowbird non provo neppure a sostituirlo con un più …

All'improvviso questa immane stanchezza. Nonostante il 25 aprile, nonostante la primavera tiepida che riempie di foglie verdi gli alberi nei viali, nei cortili, nella macchia dei giardini pubblici visti da lontano, nonostante le giornate che si allungano morbidamente. Ci siamo rinchiusi quando per uscire ci voleva il cappotto, i rami erano spogli, faceva notte alle sei. Ora è tutto un cinguettio, …

La morte non si addice a un baby boomer come Germano Celant, e per questo risulta più difficile scriverne quando il critico e curatore genovese è appena mancato. L’arte occidentale ha spesso colloquiato con il Dolore e l’Assenza, esortato alla Pietà, illustrato lo Smarrimento e la Costernazione. Ma niente di tutto questo è Arte povera , soprattutto nella comunicazione, politica, anzi più, …

L’inglese ha un’espressione, guilty pleasure , che in italiano è solo parzialmente resa dalla traduzione abituale: “piacere proibito”. Se nella formula italiana si associa il piacere, molto cattolicamente, alla violazione di una regola o prescrizione, in quella anglosassone, particolarmente viva in America, l’esito è diverso. Il piacere che si prova dalla visione di un prodotto basso, trash , è …

Quando a scuola si studiano le epoche passate, impariamo ad articolare certi snodi nella storia dell’umanità attraverso le guerre, le pesti, le rivoluzioni. Sono i capitoli dei manuali; dove siete arrivati? Alla rivoluzione francese oppure alla seconda guerra mondiale . Tendiamo ad ancorare lì i mutamenti.  Anche per questo strano allenamento, perché ovviamente c’è vita e società anche dove e …

Il contesto in cui ci muoviamo oggi nella riflessione sul teatro e sullo spettacolo dal vivo risente necessariamente del portato metaforico che il Covid-19 produce e che come ogni altra pandemia che abbiamo conosciuto rappresenta, come dice Susan Sontag della peste nel saggio Malattia come metafora (1978), un «sinonimo di catastrofe sociale e psichica». A questo si aggiunge che la condizione …

In questi giorni di quarantena, dal mio balcone, tra la lettura di un libro e la cura delle mie piante, ho preso coscienza della mia solitudine. Io che così non mi ero mai sentita e che sono sempre stata in grado di stare bene da sola. Sul balcone sono rimaste le impalcature, come a ricordare un abbandono: fino a un mese fa mi svegliavo per il rumore dell’allegro lavorio dei muratori che con i …

Andreas Gursky, Amazon, 2016, Courtesy dell’artista e di Sprüth Magers © Andreas Gursky / ADAGP, 2019.   In alcuni scritti degli anni novanta, l’artista e teorico italiano Franco Vaccari s’interessava al valore iconico ed economico del codice a barre, “segno dei tempi” e scrittura codificata della “natura profonda dell’oggetto” che, inequivocabilmente identificato in ogni minima variazione, era …

In L’esercito delle dodici scimmie di Terry Gilliam (1995), troviamo una chiara anticipazione della catastrofe contemporanea: crisi del sistema dei consumi, psicopatologia diffusa, estinzione potenziale della specie umana… Un virus ha devastato l’intera popolazione del pianeta; solo l’1% è riuscito a salvarsi, rifugiandosi sotto terra. Ancora una volta la scienza, come nemesi del suo primato, ci …

Alla vigilia del primo maggio il servizio pubblico ha portato in tv il giovane Marx che legge e recita Ricardo: “Il valore reale di una cosa per colui che l’ha acquistata e per chi vuole venderla o scambiarla con qualcos’altro è la fatica e la sofferenza che può risparmiare a se stesso e che può imporre ad altre persone. Il lavoro è stato quindi il primo prezzo, l’originale moneta d’acquisto …

Le classifiche del calcio mi hanno sempre accompagnato, compresa la serie C – ora riverniciata Lega Pro – con le grandi città che se la giocavano con piccoli paesi e nomi stinti di società sportive. Ricopiare la classifica mi dava un senso di stabilità; la compostezza grafica con numeri inappellabili – il verdetto del campo –, le distanze incolmabili con le prime, le voragini della zona bassa e …

Un gruppo di cani attacca un pensionato che sta passeggiando a Baggio, nella estrema periferia di Milano, là dove la città confina con la campagna. L’uomo viene ucciso, il suo corpo massacrato senza che nessuno riesca a fermare gli animali. Cosa è successo? I cani tornano ad essere belve, lupi sanguinari che colpiscono con criteri tanto inesorabili, quanto ingiustificati? Quei cani hanno forse …

Manzoni, ovvero della peste. Appena si profila un’epidemia, in Italia si pensa istintivamente all’autore dei Promessi sposi ; e così è successo anche questa volta. A maggior ragione, potremmo aggiungere, perché si trattava – si tratta – dell’epidemia più allarmante che abbia mai colpito il mondo industrializzato. Ma oggi, a svariati mesi dalla prima notizia del misterioso nuovo coronavirus in …

Sybille Krämer è tra i più noti filosofi dei media e della conoscenza tedeschi. Dal 1989 al 2018 ha occupato la cattedra di Filosofia teoretica presso la Freie Universität di Berlino. Un elenco completo delle sue pubblicazioni e ulteriori informazioni sulla sua ricerca sono disponibili sul suo sito personale.   In occasione della pubblicazione in traduzione italiana (2020) del suo libro del 2008, …

Ocean Vuong è nato in Vietnam nel 1988. Se non lo conoscete, andate a leggere Cielo notturno con fori d’uscita , il suo primo libro di poesia, pubblicato dalla Nave di Teseo nel 2017: trentacinque poesie folgoranti che raccontano l’infanzia negli Stati Uniti, New York, l’omosessualità, la madre, la nonna, un padre assente. La copertina mostra un gruppo familiare seduto su una panca: due donne, …

Tutto è nato perché Ernesto Ferrero, Nico Orengo e Carla Sacchi, che allora (1974) erano l’ufficio stampa dell’Einaudi, volevano fare festa alla Grammatica della fantasia, alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna. Mi hanno telefonato da Torino: Inventeresti qualcosa? Sì, ho detto, per Rodari e per quel libro bellissimo proprio sì. Mi è venuta l’idea di fare Gutenberg che va in visita alla …

Chi è il diplomatico? cosa fa? che ne è di questa figura apparentemente demodé, polverosa, emblema un po’ vintage del tempo che fu? L’arte della diplomazia è quella del mediare, barcamenandosi con le mezze verità, proponendo brandelli di menzogna ma soprattutto abbassando i toni, smorzando le asperità, i risentimenti, le ostinazioni delle differenti parti in causa. Obiettivo del bravo diplomatico …

Il numero cinque per i colori principali della cultura cinese ha origini antichissime, si radica nei miti cosmologici delle origini, compare nelle leggende dei draghi che, in base al loro diverso colore, rappresentano gli elementi della natura, e della fenice, l’uccello misterioso che appare di tutti i colori; i cinque colori hanno poi accompagnato per secoli l’apprendimento dei primi rudimenti …

L’atto di donare degli oggetti ad altre persone svolgeva un ruolo fondamentale all’interno delle società primitive e continua a svolgerlo anche nelle società contemporanee. In molti settori merceologici, infatti, l’acquisto di un oggetto per regalarlo a qualcuno allo scopo di rafforzare la propria relazione con esso rappresenta una delle principali motivazioni che orientano i comportamenti delle …

Che il virus fosse contagioso l’avevamo capito. In due mesi di pandemia abbiamo cambiato tutta la nostra vita proprio in funzione di questa sua spaventosa capacità di diffusione. Non parlo solo di mascherine, distanza sociale e tutto il resto, ma anche di altre dimensioni dell’esistenza in cui il maledetto si è intrufolato senza difficoltà, espandendosi poi a dismisura come fa nei corpi dei …

#140cine : un tweet per segnalare e commentare ogni settimana i film che escono in sala. Con un voto da  #0  a  #0000  e il trailer. Aspettiamo sui Social Network i vostri voti e i vostri commenti.   Da venerdì 23 marzo in sala: 17 ragazze  di Muriel e Delphine Coulin (Francia 2011) #140cine  17 adolescenti, 17 pance, una storia vera. Un po’come in "Elephant", ma con la vita al posto della …

Che cos’è una ricetta? Un racconto di come si confeziona un piatto. Vigono regole ben precise: la sequenza temporale delle azioni da compiere deve essere inesorabile, niente flash back, niente agnizioni, nessuna concessione alla divagazione; precisione e rigore. Fabula e intreccio devono coincidere rigorosamente: niente analessi e prolessi! Ne va del piatto da confezionare. Nessuno accende il …

L’Italia riparte. Il 4 maggio è il momento della “riapertura” o come scrive un grande quotidiano, della “ripresa”. Ripresa di cosa? Della vita di tutti i giorni? No, quella ancora non c’è. Ma almeno si può uscire di casa, per varie e giuste ragioni: lavoro, parenti, necessità mediche, eccetera. Riapertura? Non del tutto. Scuole e università chiuse, tanti negozi ancora serrati, molte attività in …

Se per caso qualcuno volesse farsi un’idea precisa della figura del critico militante, e della sua presenza oggi, potrebbe comodamente darsi alla lettura dei due volumi editi da Theoria e firmati da Franco Cordelli. Si intitolano Un mondo antico , a cura di Domenico Pinto, e Il mondo scintillante , a cura di Enzo Sallustro. Sono, per ammissione dello stesso autore, due opere scaturite dalla …

Con queste cinque domande ci prefiggiamo di individuare i nodi che la crisi sanitaria del Covid-19 con le sue conseguenze ha provocato a livello mondiale, con l’idea che, come disse anni fa un economista americano, la crisi, per quanto terribile, è un’occasione da non perdere.   Andrea Tagliapietra, filosofo   1. Quali saranno a tuo parere i principali cambiamenti che la pandemia del coronavirus …

Premessa: tutti abbiamo sottovalutato il coronavirus   Nel fortunato Homo Deus. Breve storia del futuro , prosieguo di Homo Sapiens. Da animali a dei , Yuval Noah Harari aveva peccato di ottimismo, scrivendo: le epidemie costituiscono oggi una minaccia assai meno seria per la salute umana di quanto lo siano state nei millenni precedenti .  In difesa di Harari va detto che anche nella peggiore …

La pandemia scatenata dal coronavirus ha modificato, e probabilmente modificherà ancora anche a breve scadenza, i comportamenti che riguardano i corpi e le relazioni fisiche tra gli esseri umani. Ti chiediamo di rispondere ad alcune domande per capire in che modo a tuo parere potrà cambiare tutto questo.   Massimo Recalcati, psicoanalista   1. Il desiderio di prossimità, la necessità di …

Lo sforzo di autocontenimento che ha tenuto a casa milioni di persone a causa della pandemia ha, a monte, una ragione etica che è difficile sottovalutare: si fa di tutto per evitare la diffusione dei contagi al fine di impedire che venga messa a repentaglio la vita della parte più anziana e vulnerabile della popolazione. Tuttavia, tale contenimento della libertà di movimento è stato imposto in …

Non fatevi distogliere dai contenuti delle sinossi; non abbiate paura di guardare.  After Life , la serie tv Netflix scritta diretta e interpretata da uno dei comici più bravi al mondo, Ricky Gervais, racconta la storia d’amore più bella che una serie tv sia mai riuscita a farci vedere. Il primo episodio della prima stagione comincia con il primo piano di una donna che ci interpella dallo schermo …

Cosa resterà della lingua di questi giorni di cui tanto si è scritto?  Delle metafore belliche: la guerra, la trincea, l'attacco, gli eroi, il nemico. Di quelle calcistiche, che tanto non mancano mai, in questo paese di uomini, spogliatoi e bar. Di quelle horror catastrofiste: il mostro invisibile, lo tsunami, la bomba atomica.  Delle parole da “avvocato del popolo” metamorfizzato in “notaio del …

“In tempi antichi tutte le strade portavano in qualche modo a Dio e al suo Nome. Noi non siam devoti. Restiamo nel profano E dov’era Dio ora c’è: Malinconia”   Sono i versi conclusivi di una poesia di Gershom Scholem che leggiamo in calce a una lettera a Benjamin. La data: 19 settembre 1933, l’anno della presa di potere di Hitler.  La malinconia di cui parla Scholem non è uno stato d’animo …

Sono salita a Montevaccino dopo molti anni per delle mie ragioni segrete, diciamo per sciogliere un incantesimo. Il paese è a mezzacosta sul Calisio, il monte detto anche Argentario. Rispetto alle montagne “serie” questo è un monticello di poco conto, ma è un luogo misterioso e inospitale, coperto da boschi irregolari, bucato da forre, grotte, miniere d’argento abbandonate da centinaia di anni e …

All’interno della grande esposizione sull’ambiente, intitolata Broken Nature alla Triennale di Milano nel 2019, un'installazione poteva passare inosservata. C’era una botte piena di terra con una superficie leggermente curva sabbiosa, un po’ spoglia e mentre lo spettatore si interrogava sul suo senso, il terreno cominciava a sollevarsi come in un sospiro profondo, poi si fermava, quindi si …

Fortezze e assemblee   Improvvisamente la bolla di protezione che ci eravamo fabbricati si è dissolta, così siamo tornati a osservare il mondo senza di noi, che ci occupiamo di teatro. Insieme all’improvvisa necessità di distanziamento sociale a scopi sanitari, è emersa la filigrana del capitalismo nella sua versione del controllo e un certo piacere per regole semplici decise da altri ce lo siamo …

Questa primavera resterà impressa nella memoria come la ‘stagione delle regole’. Regole per lavarsi le mani (come, quando, quanto). Per mantenere le distanze. Per salutarsi. Per correre nei parchi, per visitare i parenti, per viaggiare. A queste regole comuni, ciascuno ne ha aggiunte di personali: disinfettare la spesa, i vestiti, le mascherine, togliere le scarpe, fare solo la spesa online.   Le …

Sono passati settant’anni, dal 9 maggio 1950. In quella data, l’allora Ministro degli esteri francese Robert Schuman, in una dichiarazione scarna e incisiva, proponeva ai tedeschi di porre l’insieme delle rispettive produzioni del carbone e dell’acciaio sotto un’autorità comune, aperta ad altri Paesi dell’Occidente europeo. Con la CECA parte il primo tassello dell’unificazione europea. I sei …

Era considerato un capolavoro minore, Nemesi , l’ultimo libro di Philip Roth, il romanzo finale-definitivo che sanciva l’addio del grande scrittore alla scena letteraria, senza tuttavia destare troppo clamore. Non si trattava di un testamento, né di un’opera epocale in grado di riformulare la storia della letteratura contemporanea alla stregua del magnifico Pastorale americana. L’ultimo romanzo …

No, non è finita. Mentre gli Stati Uniti corrono alla riapertura, è facile convincersi del contrario. Ma l’onda d’urto della pandemia non si è esaurita – soprattutto non al Sud. Due mesi e quasi duemila morti dopo, qui in Louisiana il virus accenna però ad allentare la morsa. Balzati alla ribalta nazionale come uno degli hotspot più preoccupanti del paese, con un bizzarro colpo di scena ci siamo …

Il 2019 si è chiuso con una nuova edizione di Il filo di mezzogiorno di Goliarda Sapienza uscito per La nave di Teseo a distanza di cinquanta anni dalla sua prima edizione, avvenuta nel 1969 per Garzanti, e nel frattempo nel 2003 per La Tartaruga edizioni. È di fatto il suo secondo romanzo, dopo Lettera aperta ( vedi qui la nostra recensione ) e avrebbe dovuto precedere un terzo volume per …

«Quando cade la prima neve a Topeka, a Berlino, a Brooklyn, dando al mondo esterno la sensazione di un vasto interno, bisogna avere una mente da inverno, voltare la testa verso i fiocchi che si accumulano sul davanzale – Adam obbedì, e vide un passero che saltellava fra i ramoscelli – e tornare alla scena primaria della propria infanzia.» Tra gli scrittori della sua generazione (è nato nel 1979) …

In quanti modi e da quante voci dobbiamo ancora sentirci dire che stiamo percorrendo una strada sbagliata che non porterà a niente di buono? I profeti, specie quelli che annunciano sventura se non si cambia rotta, hanno fatto tutti una brutta fine. È molto più piacevole seguire le sirene del buon umore che con i loro canti fascinosi e confortanti ci distraggono e ci trattengono ad ascoltarle, …

In tempi di pandemia, all’inizio dello scorso marzo, alcune specie selvatiche come il pangolino o alcuni serpenti, inizialmente indicate come “responsabili” della genesi del nuovo coronavirus sono state ufficialmente “scagionate” dai media. Le notizie più aggiornate hanno puntato l’indice contro i pipistrelli, già ritenuti probabili “serbatoi” del coronavirus della SARS diffusosi tra il 2002 e il …

Il 5 marzo ricorrevano i novant’anni dalla nascita di Pier Paolo Pasolini. L’avvenimento, oscurato dalla morte di Lucio Dalla - si sa che nella stessa giornata non si possono accostare morti celebri - è servita ai mezzi di comunicazione generalisti per utilizzare la figura del poeta con i più strumentali intenti. Nel giorno in cui la protesta dei No Tav si infiammava dal punto di vista mediatico …

Condannato da tre funzionari dell’NKDV (Commissariato del popolo per gli Affari interni dell’Unione Sovietica) con la falsa accusa di propaganda trockista controrivoluzionaria, il teologo, presbitero russo della Chiesa ortodossa, fisico, matematico, filosofo, elettrotecnico e poeta Pavel Aleksandrovič Florenskij venne ucciso l’8 dicembre 1937 con un colpo di arma da fuoco alla nuca.   Ritratto di …

Che la nostra azione abbia modificato l’ambiente è chiaro a tutti, ma la forma che gli abbiamo dato, influenza noi e i nostri corpi? Pare proprio di sì e non solo, determina anche i comportamenti. Ci sono studi che dimostrano che l’inquinamento dell’aria è strettamente correlato al crimine, tanto che si sono sviluppati modelli di previsione di omicidi e furti a partire dalla qualità dell’aria di …

Se c’è un autore in attività che da tempo si è conquistato un posto duraturo nelle future storie della letteratura italiana, questo è senza dubbio Walter Siti. Altrettanto prevedibile – anche se di questo forse l’interessato non si compiacerà – è l’associazione del suo nome con il genere narrativo dell’ autofiction , all’insegna del quale egli ha esordito ( Scuola di nudo è del 1994). Un tema su …

Non è facile rubricare il nuovo libro della scrittrice Igiaba Scego come oggetto narrativo, così come appare insensato definire in modo netto il tratto creolo e meticcio di incrocio culturale che caratterizza la biografia culturale dell'autrice, italiana afrodiscendente con tratti somali, romani, ma anche veneziani e appartenenze di molti altri posti ancora. In La linea del colore si incrociano …

Con queste cinque domande ci prefiggiamo di individuare i nodi che la crisi sanitaria del Covid-19 con le sue conseguenze ha provocato a livello mondiale, con l’idea che, come disse anni fa un economista americano, la crisi, per quanto terribile, è un’occasione da non perdere.   Elena Pulcini, filosofa   1.   Quali saranno a tuo parere i principali cambiamenti che la pandemia del coronavirus ha …

Prima settimana di parziale riapertura e già è tempo di bilanci. In realtà tutti i giorni è stato tempo di bilanci: due mesi e mezzo di bilanci appesi ai numeri.  Numeri che si sono rivelati non del tutto affidabili ma, pazienza, su qualcosa devi pure basarti. “È solo la punta dell'iceberg,” ci hanno ripetuto. E l'iceberg, minaccioso, sembrava essere proprio lì, fuori dalla finestra, pronto a …

Dalla prefazione del curatore Henry Hardy sappiamo che Le radici del Romanticismo è un libro a cui Isaiah Berlin lavorò per anni, ma a cui non seppe dare una veste definitiva. Rimane oggi a disposizione degli studiosi una sterminata quantità di appunti a cui Berlin affiancò una lista di rubriche allo scopo di organizzarli. Quasi a volersi convincere che il librò c’era già, bisognava soltanto …

Esiste una fascia di popolazione giovane che si ritiene molto giovane perché usa espressioni come cringe (imbarazzante), crushare (prendere una cotta per qualcuno/a), traiardare (da try hard , impegnarsi moltissimo in qualcosa), lovvare (amare), killare (uccidere), sciottare (sparare), floppare (fallire), senza sapere che questo giovanilese americanofilo non è nient’altro che lo stesso anglicismo …

Mao Zedong ordinò: “Marx più Qin Shi Huang”. Coniugando Carlo Marx con il primo imperatore della dinastia Qin, che costruì la Cina due millenni orsono, Mao Zedong diceva: costruirò il comunismo e ne sarò l’imperatore. Yuang Jisheng, autore di Lapidi (Adelphi, 2024) , ci racconta la grande carestia in Cina negli anni tra il 1958 e il 1962, durante la quale morirono di fame 36 milioni di persone, …

In uno dei film più celebri e celebrati di Woody Allen, Manhattan del 1979, la città di New York, e in particolare l’omonimo distretto, è rappresentata con le sole tinte del bianco e del nero. Lo scorcio del ponte Queensboro, con quella panchina e quel lampione da cartolina, sono tra i fotogrammi più suggestivi non solo della pellicola, ma di tutta la cinematografia di Allen. C’è un dettaglio che …

Se cerchi una cosa e ne trovi un’altra, non è che non trovi niente o non arrivi da nessuna parte. Semplicemente ti accorgi che i percorsi non sono lineari. Come in Il giardino dei sentieri che si biforcano di Borges, le accelerazioni, le battute di arresto e le circostanze occasionali, le lunghe latenze e le improvvise esplosioni, fanno parte di ogni cammino, anche quello dell’evoluzione. Siamo …

Ogni mattina Michael Rocchetti, il disegnatore noto ai più con il doppio pseudonimo di Maicol & Mirco, pubblica sulla sua pagina Instagram (e, da poco, sulla prima pagina di “il manifesto”) uno dei suoi caustici “scarabocchi”, cellula-frattale di un’opera omnia che a partire dal 2018 si è riversata in una serie di libretti fortunatissimi (tutti editi per Bao) finora arrivata al settimo titolo, …

Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs ( Quel che si dice al poeta a proposito dei fiori ) è un poema allegato a una lettera inviata il 15 agosto 1871 al poeta parnassiano Théodore de Banville, e firmato da un tale Alcide Bava. Il mittente – e autore anche del componimento – è un geniale ragazzino non ancora diciassettenne: Arthur Rimbaud. Strepitosa, ambigua, densissima poesia, una delle sue …

Anna Stefi:  «Quando si entra a scuola si ha una doppia impressione: da una parte, sembra che il tempo si sia fermato, nulla sia cambiato […], il quadro nostalgico lascia però immediatamente il posto alla constatazione che invece nulla è più come prima»: Scuola. Filosofia di un mondo è un libro a più voci, sulla scuola, scritto da insegnanti universitari – Matteo Bonazzi, Federico Leoni, …

Dada raccontava, in uno di quegli aneddoti che stranamente si ripetono variati come scene primarie nella storia dell’arte del XX secolo, che un giorno, siamo nel 1956, lei è ventenne, vede dal finestrino del tram, a Milano, in una vetrina uno strano quadro pieno di buchi. Era naturalmente un Fontana. Scende dal tram, va a vedere da vicino e scopre che c’era un modo nuovo di fare arte. Tutto …

Il 4 luglio 1789, Donatien-Alphonse-François de Sade, “nudo come un verme”, è costretto a traslocare forzatamente dalla Bastiglia sotto la minaccia di una pistola. Viene trasferito nella casa di Charenton-Sainte-Maurice, una struttura amministrata da frati della carità, poi adattata a ospizio per malati di mente. La scheda d'ingresso, stilata da un religioso, ci permette di condensare in fretta …

Trieste ci ciondola sempre addosso come tensione letteraria o brama di Oriente, forse perché è stato faticoso acciuffarla con la Prima guerra mondiale e poi doloroso perderla e riconquistarla solo settant’anni fa per il rotto della cuffia, quando gli alleati la restituirono dopo quasi dieci anni di amministrazione controllata nel 1954. E non era del tutto scontato, visto come avevamo perso la …

Gelo ( Frost ) è il primo romanzo di Thomas Bernhard. Scritto a trentuno anni nel 1963, in Italia fu pubblicato da Einaudi nella traduzione di Magda Olivetti nel 1986 e nel 2008. Ora torna presso Adelphi, che sta rieditando tutte le opere del grande scrittore austriaco, nella stessa versione, “riletta” e lievemente variata da Marina Pugliano. Gli interventi sono minimi: la sostituzione dell’epico …

Secondo il senso comune un farmaco è un prodotto medicinale impiegato a scopo terapeutico per alleviare un sintomo o porre rimedio a una patologia in atto. La possibilità che una persona in salute faccia uso di farmaci non è contemplata se non nell'ambito di un consumo voluttuario dove il farmaco, altrimenti definito droga o stupefacente, lungi da apportare benefici, è responsabile di un …

Aspetto un’emozione sempre più indefinibile Aspetto un’emozione sempre più indefinibile In-de-fi-ni-bi-le In-de-fi-ni-bi-le CCCP, Emilia paranoica , Italia 1986  Cambiamenti esigono i nostri cuori, Cambiamenti esigono i nostri occhi Nel nostro riso, e nelle nostre lacrime, e nelle pulsazioni delle vene Cambiamenti, aspettiamo cambiamenti Kino (Viktor Tsoj), Voglio cambiamenti , URSS 1987.   …

Il Novecento filosofico è caratterizzato dalla forza di un'“amicizia stellare”, per riprendere un’immagine tratta da La gaia scienza di Nietzsche: quella che ha come protagonisti Gilles Deleuze e Jacques Derrida. Un'amicizia a distanza, resa inquieta da personalità filosofiche tra loro molto diverse, ma animata da un sentore comune. Non è facile dire quale sia stato questo fattore condiviso, …

Con Abel (Feltrinelli) Alessandro Baricco esplora un mondo non ancora contaminato dalla political correcteness e lo riporta alle sue scaturigini cogliendone la Wilderness nella religio che a una intera generazione di boomers come lui ha instillato il mito della frontiera, un misto di altrove, scoperta, mistero e indicibile di cui sono rimaste al presente le ceneri e che costituisce un’epica della …

C’è una forza che ci guida nel comporre il mosaico della vita, la forza del piacere. Anche “se la natura non persegue la nostra felicità”, “godimento e benessere” ispirano l’azione di ogni vivente, consciamente o meno. La vita non è il regno brutale della forza e della sopraffazione, percorso dall’esclusivo fine di fare spazio a chi è meglio attrezzato per momentaneamente esercitarvi il proprio …

Jolanda Insana ha rappresentato, nell’ultimo scorcio di Novecento, il caso particolare di un espressionismo ricercato, specie se si riporta il dato all’interno di quel vero e proprio cosmo che è la poesia delle donne: sia nei suoi aspetti più lirico-intimistici, sia in quelli più oracolari e sapienziali, sia in quelli più sperimentali. Fin dalla prima apparizione in un quaderno collettivo di …

La zona d’interesse è un film perfettamente inserito nella cultura cinematografica contemporanea. È infatti un film di cui si può parlare anche senza averlo visto, tanto la cosa è sufficientemente nota. Tutti, volendo, ne possono discutere immediatamente: il contenuto è subito inteso quale extra-filmico, chiaro e netto già dopo dieci minuti di proiezione. Perché allora non un cortometraggio? Ci …

Il primo novembre del 1755 è una data storica. Il primo novembre del 1755 è una data tragica. Lisbona fu distrutta da un evento sismico terribile. La terra tremò. Il mare si dilatò. Onde gigantesche sommersero case e chiese e palazzi crollati. Ciò che non fu colpito dalle scosse e dalle ondate fu divorato dal fuoco. La notizia della tragedia si propagò con velocità insolita per l'epoca. I …

È una fantasmagoria, Si illumina la notte , da Franco Scaldati, una ballata di fantasmi nel vuoto, nel buio di un disastro imbellettato di pallida luna, che consola spandendo gocce di rugiada. È tragedia, è commedia, su piccole ali d’oro attaccate alle spalle di un Ariel che mescola lingua e dialetti, italiano, napoletano, siciliano, con suoni anche inventati, con versi di animali. La Luna, in …

Ho riletto con le orecchie L’isola di Arturo di Elsa Morante. Tutto suona in queste pagine, in un susseguirsi di esperienze sinestetiche: sin dal principio emergono odori e suoni, i sibilanti cespugli di elicriso, la ruvida appiccicosa salsedine, il bianco sciabordio schiumoso sulla sabbia, il rosa frinire delle cicale nell’alba nascente, le fruste metalliche delle sartie sbattute al vento, il …

Fra le date storiche assurte ad antonomasia, il 25 luglio, giorno della caduta di Mussolini nel 1943, è una delle più fortunate. Nel lessico politico-giornalistico italiano, l’espressione «25 luglio» si applica a qualunque evento in cui un leader carismatico viene esautorato, non ad opera di nemici o avversari esterni, ma in seguito all’iniziativa più o meno inopinata e proditoria di alcuni dei …

In tempi in cui si lamenta l’eccesso di esposizione agli audiovisivi l’esortazione alla lettura è diventata un vero genere retorico nel quale, in determinate circostanze, ciascuno può trovarsi a dar prova di sé. Scrivendo dei piaceri e dei pericoli della lettura, nel 1906 Proust ricordava che la «nostra saggezza comincia dove finisce quella dello scrittore» e che dunque la lettura, più che dare …

Mettete una domenica di Gennaio in Riviera, una giornata fredda e grigia come può esserla solo a Gennaio. Ormai lontane le feste natalizie, ancora lontanissima la bella stagione, i paesi in Riviera sembrano vivere un periodo d’attesa, apparentemente immobile come sanno esserlo i luoghi che vivono soprattutto di turismo balneare: negozi chiusi, ristoranti e bar che intrattengono scarsi clienti, …

Quando nascondersi è impossibile, scrive lo zoologo Desmond Morris, si raggomitola il corpo difendendo la testa e il volto con le braccia. Varie sono le posture di difesa e di fuga da fermi, di sottrazione e insieme d’afflizione che utilizzano gli esseri umani. Ciò che colpisce nelle fotografie scattate da Carla Cerati nell’ospedale psichiatrico di Firenze sono proprio gli uomini e le donne che …

Credo che il lancio del nuovo visore Apple Vision Pro, in vendita dal 2 febbraio negli Stati Uniti, debba suscitare in ciascuno di noi delle domande circa la società in cui viviamo e il mondo che vorremmo abitare. Guardando le immagini e i video diffusi, nei quali si vedono persone che indossano il costoso gadget tecnologico per strada, sui mezzi pubblici e perfino alla guida di auto, immerse nel …

Da anni è in atto un’incredibile contesa letteraria sul senso, perfino sull’opportunità, del raccontare la propria storia preferendola al puro esercizio di immaginazione. Immersi come siamo nella palude di questa diatriba, spesso si ha l’impressione che la scrittura “autobiografica”, con tutte le sue ramificazioni ( memoir , autofiction e via dicendo), venga trattata come una novità affacciatasi …

L’arte, soprattutto quella contemporanea, mostra un volto sereno, privo di rigide regole, percorso da fantasia e creatività, che lascia spazio a qualunque cosa che possa assurgere al rango di “opera d’arte”. In realtà non è cosi. La sua strada è lastricata di discussioni irrisolte, confusioni sfinenti, contenziosi caparbi, denunce e processi accesi. Il saggio  L’opera d’arte in tribunale  curato …

Dopo Cartongesso (Einaudi, 2014), forse il più importante esordio narrativo di uno scrittore italiano negli ultimi trent’anni, Francesco Maino ha pubblicato un secondo romanzo, I morticani (Italo Svevo, 2023).  Cominciamo dal titolo. Dire a un veneziano “Va in cùeo” (“Vaffanculo”), o “Va in buèo” (“Buéo” significa budella), o “Va in mona de to mare” (“Va o, meglio, ritorna dal luogo da cui sei …

"Un Athlète n’est que ce que sont ses victoires", scriveva Georges Perec in W, o il  ricordo d’infanzia (Einaudi, 2018), narrando di un enigmatico e tremendamente allegorico villaggio Olimpico situato su un’isola sperduta della Terra del Fuoco, W, in cui vige una società organizzata intorno all’imperativo della vittoria, e dove gli Atleti W , fin da bambini, sono ridotti unicamente a medaglie e …

Lo studioso canadese Marshall McLuhan è scomparso nel 1980. Dunque, i suoi principali concetti esistono da più di cinquant’anni. Eppure devono essere considerati ancora estremamente attuali. Sono in grado cioè di spiegarci con grande efficacia anche quei meccanismi di funzionamento che caratterizzano il mondo digitale nel quale siamo sempre più immersi. Insomma, l’“era elettronica” che McLuhan …

L’Italia tutta è in crisi demografica, come tante parti del mondo. L’Italia ha delle zone sempre più intensamente spopolate.  È in atto da più di un decennio una strategia di ripopolamento che le chiama aree interne. Qui si preferisce chiamarle aree intense per indicare che non sono luoghi banali a cui dedicare attenzioni residue, ma devono essere i luoghi da cui partire per le sfide dell’Italia …

In un saggio di qualche tempo fa, la storica dell’arte Griselda Pollock immaginava di rivisitare la tradizione visuale con uno sguardo periferico su dettagli apparentemente insignificanti, piccoli gesti delle mani o intrecci di capelli che ritornano nel tempo per raccontare storie di corpi anch’essi fuori fuoco, ai margini del visibile. Punto di partenza del suo museo ‘virtuale’ erano le famose …

Comincia presto il silenzio di Dante Arfelli. E si estende, labirintico e tentacolare, per oltre quarant’anni fino alla morte nel 1995. Con qualche breve interruzione, un provvisorio ritorno alla scrittura per l’insistenza amichevole delle persone, che, nel corso degli anni, gli sono state più vicine. Nessun “gran rifiuto”, solo un naufragio lento e inesorabile, accompagnato dal sentimento di …

Da ragazzi non si partiva per il Marocco senza mettere nello zaino una copia di  Le voci di Marrakech  di Elias Canetti. E, prima di andare a New York, era utile leggere  Il Grande Gatsby  anche se ambientato più che altro a Long Island o, più tardi,  Le mille luci di New York  di McInerney. Arbasino suggeriva di affidarsi a Bret Easton Ellis e a  Meno di zero  per scoprire i posti da non perdere …

Marc Augé ha fatto l’etnologo nel metrò e nei bistrot parigini. Con un approccio in qualche modo simile Martin Parr, fotografo-antropologo del tempo libero, si è mosso invece tra party e danze, spiagge e turisti che si fanno fotografare mentre “sorreggono” la torre di Pisa. Entrambi hanno rivolto la loro attenzione verso la vita dei loro simili, cioè sui nostri comportamenti collettivi, senza …

Siamo sommersi dalle domande sul nostro destino, nella tecnosfera in cui siamo precipitati con le nostre stesse mani, e l’ansia non ci aiuta a cercare e, magari, trovare qualche risposta. Che cosa accade se la tecnologia digitale, la macchina , pervasiva com’è, domina la scena delle nostre vite senza cura e senza educazione? E quali forme innovative di cura e educazione può generare la …

Difficilissimo – quando non impossibile – farsi capire, negli ultimi tempi, a fronte del massacro indiscriminato di civili inermi in Palestina, laddove si vogliano sostenere le ragioni di Israele nell'affermare il proprio diritto ad esistere quale entità storica, e si chiami in causa, al tempo stesso, un principio di responsabilità morale rispetto agli sviluppi della catastrofe in corso; le …

Non sono frequenti le domande in inglese durante le conferenze stampa della Festa del Cinema di Roma: i giornalisti dall’estero sono una minoranza e persino il nome ufficiale in inglese ha perso il termine International prima di Rome Film Fest . Ogni anno, però, capita di ascoltare una riconoscibile parlata inglese dall’accento greco, durante gli incontri pomeridiani con i registi e gli attori: è …

Nel quadro della moda “agée” la questione cruciale sta nella categoria nascondere/mostrare, o, meglio ancora, nella mimesi dei segni del tempo o nell’imitazione delle tendenze giovanili, elementi che pongono il problema dell’eliminazione totale delle differenze vs. la rappresentazione di identità specifiche. L’età non va considerata solo una componente biologica, ma anche un aspetto identitario …

All’origine della letteratura c’è una donna che racconta – storie brevi, una notte per volta: lo fa per salvarsi la vita. È una donna che inganna, e quindi tradisce. La letteratura nasce dunque come forma di tradimento, e nasce femmina nella voce di Shahrazād, madre di tutte le storie: “Le donne raccontano storie, e c'è sempre una donna all’origine del potere incantatore di ogni storia” ha …

In una delle più incantevoli terzine della poesia spagnola, Quevedo annota che se del nostro amore non rimarrà che cenere, si tratterà comunque di polvere innamorata: su cuerpo dejará, no su cuidado /serán ceniza mas tendrá sentido /polvo serán, mas polvo enamorado. Si può chiedere molto alla polvere. Su quell’ordine nascosto e senso orientato che è latente nelle nostre vite, nella vita che …

Si è calmata la tensione che ha caratterizzato nei giorni scorsi l’attesa e lo svolgimento dei funerali di Aleksej Naval’nyj, il maggiore oppositore contemporaneo del regime putiniano (la qualifica di dissidente resta per me legata all’era sovietica e la evito consapevolmente) morto per cause non accertate nella colonia penale N. 3, sperduta nell’estremo nord della Federazione Russa. Ci si può …

Se fosse un film  Il canto del profeta  di Paul Lynch (66THAND2ND, traduzione di Riccardo Duranti) sarebbe un lungo piano-sequenza, il movimento di macchina ininterrotto di un racconto, senza montaggio, con la molteplicità dei livelli che si sovrappongono nella voce di Eilish, la protagonista, e la profondità di campo che ci fa entrare in una vita ordinaria, trasformata dagli eventi in una prova …

Il titolo, Bidibibodibiboo , è tratto da una celebre opera di Maurizio Cattelan del 1996, nella quale uno scoiattolo è riverso su un tavolo in formica giallo, nello squallido interno di una cucina anni Cinquanta, con ai piedi la pistola con la quale si è appena tolto la vita. Da quell’immagine di fredda desolazione, che rovesciava la formula magica della fata madrina disneyana (nessuna bacchetta …

Nel 2024 la televisione italiana e Walter Chiari festeggiano insieme, e a pochi mesi di distanza, un importante anniversario: cento anni lui, un po’ più giovane – settant’anni – lei. Questa beffarda coincidenza ci porta inevitabilmente a parlare ancora oggi del lungo e travagliato rapporto tra i due. Walter Chiari è stato infatti l’ospite d’onore di molti compleanni della RAI, l’officiante dei …

La linea e il circolo , il monumentale studio di Enzo Melandri sull’analogia pubblicato nel 1968, si chiudeva più o meno con queste parole: «le analogie buone sono quelle rivoluzionarie». In L’analogia, la proporzione, la simmetria (1974), la quarta delle sette monografie di Melandri adesso riedita da Quodlibet, tale perentoria e militante chiusa sembra venire smorzata in una descrizione più …

Io m’immagino Antonio Gramsci di nuovo tra di noi, passeggiare per le sue strade di Ales, Ghilarza, Santulussurgiu, Cagliari, Torino, Roma. “Uno spettro”, fatto “della stessa sostanza dei sogni”, che percorre – con passo agile e deciso – gli scenari d’Italia e d’Europa. Davanti ai suoi occhi indagatori lo spettacolo non nuovo di una sinistra confusa, in difficoltà, che stenta a frequentare alcune …

L’astrusa avanguardia nata all’indomani della Seconda Guerra mondiale e la canzone popolare italiana, che fra gli anni Cinquanta e i Sessanta veniva affermando una sua dimensione militante, sembrano universi musicali lontanissimi. Eppure, al di là della siderale distanza dell’estetica e del linguaggio, è potuto accadere che due compositori agli antipodi come Luigi Nono e Ivan Della Mea abbiano …

L’imperatore bizantino Costante II fu ucciso il 15 settembre 668 a Siracusa dove cinque anni prima aveva spostato la capitale da Costantinopoli. Il suo non era stato un colpo di testa, né una rinuncia al proprio mondo. Sull’esempio di due precedenti imperatori d’Oriente (Maurizio, fondatore degli esarcati di Ravenna e Cartagine, ed Eraclio, deciso a trasferire la residenza a Cartagine, dissuaso …

s.m. 1. Persona che persiste con caparbia tenacia in un atteggiamento o in un proposito. «su, non fare l’ostinato!» 2. mus. Figurazione melodica o ritmica che si ripete invariata nel corso di una composizione. da Oxford Languages ♪I’m A Fool To Want You ♪ Keith Jarrett Trio, Amburgo, 18 ottobre 1989 – Lei si ripete signor Céline! – Ah, mai abbastanza! mai abbastanza! Céline L’amore con Annie Hall …

Nella memoria storica di questo paese, Franco Basaglia è l’uomo che ha chiuso i manicomi e liberato i matti . Un enorme balzo in avanti in termini di civiltà, che ha reso l'Italia un modello nel mondo. Quella demolizione del muro tra un dentro e un fuori deve essere concepita sia come l'esito di un percorso che come l'evento di un tempo nuovo: essa fu la cancellazione di un confine, limes – un …

L’istituzione negata è un libro del 1968, anno che ognuno ricorda come svolta nel panorama del secondo dopoguerra; il libro esce di nuovo oggi, per la collana La nave di Teseo, di Baldini+Castoldi, a cinquantasei anni di distanza dalla prima e a cent’anni dalla nascita di Franco Basaglia, che lo ha curato e che è, nel mondo, il protagonista di un cambiamento epocale. Dopo Basaglia, la clinica nel …

Nel libro a più voci Che cos’è la psichiatria  (1967), pubblicato da Einaudi nel 1973 e ristampato nel 2024 per le edizioni Baldini & Castoldi in occasione del centenario dalla nascita di Franco Basaglia, l’autore scrive: «Le diagnosi psichiatriche hanno assunto (...) un valore ormai categoriale, nel senso che corrispondono ad un etichettamento, ad una stigmatizzazione del malato, oltre i quali …

C’è una storia famosa, nella raccolta 101 Storie Zen curata da Nyogen Senzaki e Paul Reps (Adelphi), intitolata “Pioggia di fiori”: “Subhuti era discepolo di Buddha. Era capace di capire la potenza del vuoto, il punto di vista che nulla esiste se non nei suoi rapporti di soggettività e di oggettività. Un giorno Subhuti, in uno stato d'animo di vuoto sublime, era seduto sotto un albero. Dei fiori …

“Pace, speriamo nella pace, forse sì ritroveremo la pace con i palestinesi”, mi ero sentita ripetere come una sorta di ritornello da tutti gli israeliani che avevo incontrato anni fa nel mio viaggio tra Gerusalemme e l’Alta Galilea. All’epoca era primo ministro Yitzhak Rabin (1992-1995) e molti speravano che si fosse aperto davvero uno spiraglio per una decisiva pacificazione. In quello stesso, …

Il 23 febbraio del 2024 i ragazzi del Liceo Russoli di Pisa, minorenni, manifestavano pacificamente per la pace in Palestina e per la fine delle ostilità a Gaza. Non erano più di una cinquantina. Volevano passare per Piazza dei Cavalieri, cosa piuttosto ovvia, perché è là che più facilmente potevano fare sentire la loro voce. Non c’erano pericoli e minacce di nessun genere. Il messaggio che con …

Nelle ultime settimane si è discusso in maniera animata del rinnovo del “bonus psicologo”, istituito dopo l’esplosione dell’epidemia di Covid-19. La mancanza di fondi aveva fatto temere l’interruzione del servizio, ma le richieste avanzate da diversi partiti politici e da diversi settori dell’opinione pubblica hanno consentito un rinnovo dello stanziamento. Dal 15 febbraio – leggiamo sul sito …

Circa a metà della mostra di Brassaï (Palazzo Reale, Milano, fino al 2 giugno) si trova un doppio ritratto di lui con Picasso. È stata scattata dalla moglie Gilberte nel 1966, Picasso ha 85 anni, Brassaï 67. Erano molto amici, Brassaï ha raccontato la loro amicizia in un libro ( Conversazioni con Picasso , Allemandi 1995 – peccato non averlo rieditato per l’occasione). Colpisce lo sguardo di …

Quella mattina, Ureka imbocca l’autostrada sul lago. A metà del ponte accosta e fa scendere il figlio Elijah, cinque anni. “Devi andare da Dio”, gli sussurra prima di spingerlo giù dal parapetto. Poi tocca a Joshua, dieci mesi. Da quell’altezza è un volo da mozzare il fiato, uno schianto nell’acqua. Una volta sola, la donna risale in macchina e si allontana. La arrestano la sera stessa in Texas, …

La scuola di rue Aumerat, nel quartiere di Belcourt, ad Algeri, continua ad avere ancora oggi una sua dignità, per quanto i muri imbiancati, le finestre chiuse da grate in ferro, qualche scritta mal cancellata sull’intonaco conferiscano all’edificio una sensazione di abbandono o di compromissione con i segni di un postmoderno troppo scontato. È proprio in una di queste aule che negli anni …

Mettersi alla prova con i film che hanno segnato un’epoca, entrando nell’immaginario anche della posterità, è evidentemente, per un regista di solida esperienza, un richiamo irresistibile. Presuppone una volontà di emulazione che siamo disposti sempre a perdonare, perlomeno nelle intenzioni, ma i cui esiti lasciano spesso perplessi, freddi, se non addirittura imbarazzati. Il pubblico non ha …

«Mio fratello Bernard è un fisico delle nubi. Ha nove anni più di me, ed è stato una mia fonte d’ispirazione sin dalla giovinezza. Lavorava nel laboratorio di ricerca della General Electric a Schenecdaty. Anch’io, anni fa, lavoravo per la General Electric, e circondato com’ero da macchine e idee per macchine ho scritto un romanzo, Piano meccanico, per persone e macchine in cui spesso queste …

In un’intervista rilasciata nel 2010 a Vincenzo Cascone per il documentario Iblei. Storia e luoghi di un parco , Piero Guccione, parlando del motore che ne innescava il desiderio di dipingere, diceva: «parto sempre da, io la chiamo emozione ma insomma, parto sempre da una cosa vista che si amplifica e acquista un certo significato dentro di me, ma senza però farci una riflessione vera e propria». …

“Unreal city/Under the brown fog of a winter noon”: nei versi celeberrimi di T.S. Eliot la Londra devastata del 1922 eredita tutte le città dolenti della modernità novecentesca di terre devastate. Ancora più “irreale”, la città postmoderna di The City , dramma di Martin Crimp, drammaturgo inglese unanimemente considerato l’erede di Pinter e di Beckett, scritto nel 2008 e ora per la prima volta …

Un anno fa, febbraio 2023, Massimo Zamboni fu ospite degli studi della Radio Svizzera a Lugano. Obiettivo: incidere una manciata di canzoni sul tema dell’emigrazione con l’intento di diffondere quelle canzoni presso le comunità italiane residenti all’estero. Qualche giorno a due passi dal confine, in una città e una regione, il Canton Ticino, che come terra di esilio, di emigrazione o soltanto di …

Le pietre ci sono prima dell’uomo e ci saranno dopo che gli uomini saranno scomparsi. Forse è per questo che, come ha scritto Roger Caillois, “L’uomo invidia ad esse la durata, la durezza, l’intransigenza e lo splendore, il fatto di essere lisce e impenetrabili, ed intere anche se spezzate. Sono il fuoco e l’acqua in un’unica trasparenza immortale, visitata a volte dall’arcobaleno o da un velo di …

Prima di parlare di un libro felice,  Sragionamenti sull'anarchia  (Biblioteca Italo Svevo) di Paolo Morelli, vorrei fare una breve premessa di storia delle idee. Sull'argomento esiste una bibliografia sterminata ma non c'è idea più fraintesa dell'anarchia. Quando il 16 dicembre 1969 l'anarchico Pietro Valpreda venne scandalosamente arrestato per la bomba di piazza Fontana ricordo i primi …

È difficile stabilire una data d’inizio per la storia dell’editoria italiana, una professione alla confluenza del lavoro del libraio e di quella di tipografo. Gli studi di storia dell’editoria italiana si possono invece simbolicamente far cominciare dal gran libro di Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione (1980), un saggio dove politica e cultura, progetti …

Prendo le mosse da un passo che Luigi Meneghello dedica al Barone rampante in Bau-sète! (1984), libro in cui racconta l’effervescenza dei mesi successivi alla fine della guerra, i progetti politici e culturali, la volontà di rifare un po’ il nostro paese:  Ci sembrava ovvio che una nostra letteratura moderna nazionale non c’era. Questa impressione durò vari anni. I pochi libri seri, quello di …

Sulla copertina dell’ultimo libro di Eva Cantarella per Einaudi troneggia un enorme titolo provocatorio: Contro Antigone , accompagnato da un sottotitolo importante e minuscolo: O dell’egoismo sociale . Ora, in un certo senso, il fatto che il titolo sia provocatorio è proprio l’oggetto del saggio in questione, perché l’autrice ci mostra per 104 pagine quanto sia forte e radicato il mito di …

Il lavoro ha subito tali trasformazioni da renderne necessario un profondo lavoro di revisione e ridefinizione sia dal punto di vista economico e legislativo, sia nelle sue forme e nel suo ruolo sociale.  Accanto agli studi relativi ai singoli ambiti disciplinari è opportuno ampliare la visuale cercando di far interagire le indagini, anche per gettare luci differenti sui risultati da esse …

Miss come donna non sposata e miss come mancanza. A voler goffamente interpretare il titolo di questo libro potremmo pensare a un’Italia di donne non sposate e a qualcosa che ha a che fare con l’assenza e l’abbandono. Protagonista indiscussa, più che l’Italia, è la Val d’Agri, area a sud-ovest della Basilicata. Terra di giacimenti petroliferi, di folklore e magia popolare. Terra d’origine …

Che cosa accomuna l’atto di assistere a uno spettacolo di Fantasmagoria (nell’Ottocento), la visione di un film al cinema (dal Novecento) e la partecipazione a una videoconferenza su Zoom (nel Duemila)? Niente, ma tutto. Cambia ovviamente la materialità degli apparati che supportano tali esperienze, la composizione della chimica che le sostanzia, le geometrie degli spazi che le ospitano, la …

È leggenda dura a morire, e per questo motivo quantomeno degna di esser raccontata, che dinanzi alla oramai sopraggiunta decisione del Concilio di Trento (1545 – 1563) di abolire la polifonia nelle composizioni liturgiche, Giovanni Pierluigi da Palestrina – a tutti poi noto semplicemente con il nome del proprio luogo natìo – decise di comporre la sua messa più celebre ed importante, la Missa …

Il termine ‘pantofolaio’ è stato a lungo, se non un insulto personale, uno stigma sociale. Non riferito al fabbricante di babbucce, naturalmente, ma per il secondo significato della parola che troviamo in tutti i dizionari: pigro, immobilista, abitudinario e dunque, per conseguenza, indolente, sciatto, spento, noioso. Lo si usava, per esempio, per chi preferiva un film alla discoteca, un libro a …

Quando si pensa e si scrive dalla prospettiva di una professione d’aiuto che è innanzitutto una vocazione si deve superare la paura, ma anche lo snobismo intellettuale, che vuole evitare lo sforzo comunicativo del parlare la lingua dei molti, senza cedere però alla tentazione della semplificazione, etica prima ancora che concettuale, del risibile “pensare positivo” che consola a buon mercato, …

Sono passati più di novant’anni. Nel 1933 usciva in italiano Marcia su Roma e dintorni , di Emilio Lussu. Un “documento soggettivo”, come lo definisce lo stesso autore, che racconta con straordinaria lucidità l'ascesa del fascismo (Marco Belpoliti ne fa una rilettura in prospettiva moderna qui su Doppiozero). Riapro il libro prima di affrontare questa recensione; trovo molte vecchie …

Una nuova selezione della poesia di Michael Longley – Il maestro del lume di candela (a cura di Piero Boitani e Paolo Febbraro) è uscita alcuni mesi nella collana Lo Specchio. Il titolo è quello della penultima raccolta del 2020. Del grande poeta irlandese erano disponibili un’antologia – Lucciole alla cascata (a cura di Roberto Bertoni e di chi scrive, Trauben, 2005) e la raccolta Angel Hill (a …

Il signor coniglio e il regalo perfetto , scritto da Charlotte Zolotow e illustrato Maurice Sendak, appena uscito per Adelphi, tradotto da Lisa Topi, per la collana I cavoli a merenda , è un delizioso libro illustrato fondato su due temi che ricorrono con insistenza nella letteratura per l’infanzia: la ricerca di un dono per una persona cara e il personaggio dell’aiutante magico, entrambi …

Dopo un’attesa di quattro anni (causa Covid, scioperi degli sceneggiatori e mille altri problemi) ecco che finalmente il regista Denis Villeneuve ci riporta nelle sale con l’attesissimo Dune : Part Two . Nel 2021, avevamo lasciato Paul Atreides e sua madre Jessica in una situazione disperata nell’inospitale deserto di Arrakis dopo che i loro arcinemici, guidati dal barone Harkonnen, avevano …

La Venere degli Stracci  è una delle opere più note di Michelangelo Pistoletto, grande protagonista dell’arte povera e ancora oggi, novantenne, attivissimo sia nel suo originario contesto artistico, che l’ha portato a diventare uno dei nomi più noti a livello internazionale, sia in campo sociale e formativo. Basti pensare alla fondazione di Cittadellarte - Fondazione Pistoletto  che propone un …

Dati avvelenati di Giovanni Ziccardi (Raffaello Cortina, 340 pagine 16 €) mette ansia dalla prima all'ultima riga. Ci mette in guarda, come recita il sottotitolo, contro “Truffe, virus informativi e falso online”, con qualche anticipazione sul trending topic del momento, l'Intelligenza Artificiale Generativa e i suoi rischi.  Questo viaggio nel lato oscuro della rete è pieno di dati allarmanti. …

Chiudere gli occhi può essere un possibile atteggiamento quando lo sguardo sull’oggi diventa insostenibile? Spegnere l’attenzione, “imparare a essere morto”, come suggeriva il Palomar di Italo Calvino? Credo possa essere di ostacolo la memoria delle passate effervescenze del pensiero e dell’azione, in ossequio a un totem generazionale che, probabilmente ancora scalpita nelle nostre teste, il noto …

Leonardo Manzan è irritante. L’artista, naturalmente. Egocentrico, spocchioso, autoriferito, fustigatore di una contemporaneità che sceglie di incarnare – nei linguaggi, nelle posture, negli assunti – per poi demolirla, sconsacrarla, mortificarla.  La polemica è una sua cifra stilistica, sensibile alla noia quanto alla ripetizione che esorcizza con dispositivi che provano, almeno negli intenti, a …

Cominciamo da un paradosso. A una prima impressione sembrerebbe che noi umani dobbiamo impegnarci per farci delle domande. In realtà se ci ascoltiamo con un po’ di attenzione non è difficile scoprire che è vero il contrario. Passiamo tutta la nostra vita a farci domande e se proviamo, anche con un grande sforzo, a interrompere la nostra disposizione a interrogarci su noi stessi e sul mondo, …

Ha aperto in tempo, il 1° febbraio 2024, prima che l’edizione del Festival di Sanremo 2024 avesse inizio il 6 febbraio. L’ho vista a Festival finito. La potrete vedere sino al 12 maggio la mostra curata da Aldo Grasso “ Non ha l’età. Il Festival di Sanremo in bianco e nero 1951-1976 ”, alle Gallerie d’Italia, in piazza San Carlo a Torino. Si tratta di 85 foto selezionate tra le 15.000 scattate …

Thomas Ruff è uno dei più significativi artisti contemporanei. Con la sua ricerca trentennale esplora le potenzialità del medium fotografico e metafotografico, l’immaginario prodotto dalla cultura di massa e i modi in cui il capitalismo costruisce le nostre nozioni di desiderio e le ipotesi del reale, nel rapporto tra idea di bellezza e significato che vi è sotteso. L’artista tedesco attinge da …

Questa è la copertina di un libro per ragazzi e ragazze. Un’operazione commendevole: per Lapis Edizioni, Sara Marconi vi racconta e Desideria Guicciardini vi illustra I promessi sposi . A darne un’immediata idea, la valente artista ha destinato un’immagine che testimonia il suo “tratto […] limpido, fresco, elegante”, si legge nella nota editoriale e non si può che dirsi d’accordo. La scelta è …

Star seduto davanti a un amplificatore a pieno volume può essere un buon punto di osservazione del mondo. Ne risentiranno forse i timpani, ma lo sguardo, se corre sufficientemente lontano, ne trarrà del beneficio. Jimi Hendrix ci regalò degli indimenticabili squarci di realtà grazie alle casse dei suoi Marshall e le manopole dei potenziometri sul 10. Lo stesso successe con Eric Clapton all’epoca …

Un uomo in primo piano che fuma. La sua immagine sfuocata occupa la parte sinistra della fotografia, mentre a destra c’è un edificio malconcio, abbandonato: una rovina. Sul terreno si distinguono frammenti d’oggetti, pezzi di legno, mattoni sparsi tra una vegetazione miserrima d’erbe secche. Siamo a Bjasta, un’area urbana della Svezia, ma potremmo essere ovunque nel mondo, perché questa …

«Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi appoggiavo al badile e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorno di passaggio sullo stradone, per me le collinette di Canelli sono la porta del mondo. Nuto che, in confronto con me, non si è mai allontanato dal Salto, dice che per farcela a vivere in questa valle non bisogna mai uscirne. Proprio lui che da giovanotto è arrivato a suonare il clarino in …

Uno dei più appassionati estimatori di Dylan Thomas era stato il filosofo anarchico Charles Duff, autore nordirlandese di testi dedicati all’apprendimento delle lingue e di un libro particolarmente curioso, pubblicato in Italia da Adelphi oltre quarant’anni fa, dal titolo Manuale del boia . Nella sua autobiografia, No Angel’s Wing , racconta di aver conosciuto il poeta gallese all’arrivo di …

In un libro di centinaia di pagine ci sono tante cose. Poi succede che una ti colpisce prima di altre, e non è neppure la più importante. Come l’idea che si possa indossare “la stanchezza del mondo”. È in una pagina di Campagne di guerra. 150 anni di comunicazione, pubblicità, propaganda, che Giuseppe Mazza ha scritto per Prospero Editore. Il capo indossato è il trench coat , letteralmente il …

Luca Ronconi debutta giovanissimo come attore, ed è baciato subito dal successo. Ha vent’anni, nel 1953, quando impersona Mauro, un seminarista diciottenne, in Tre quarti di luna di Luigi Squarzina, con la regia dell’autore stesso e di Vittorio Gassman. Il ragazzo scopre l’ipocrisia di un preside che ha spinto al suicidio un suo ex studente. Siamo alla vigilia della marcia su Roma e quel preside, …

Maurizio Pollini le possedeva tutte, le virtù “americane” di Italo Calvino: Leggerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità; e anche l’ultima, solo progettata, Consistency , ossia la Coerenza. Anzi, a conquistarci è proprio la coerenza con cui riuscì a tenerle legate insieme negli 82 anni di vita e ad offrirle all’umanità nei quasi 70 di attività musicale. «Un poeta del pianoforte», ha …

“In principio era il Verbo, e il Verbo era Dio e il Verbo era presso Dio”. L’incipit memorabile del Vangelo di Giovanni rinnova gli esordi della filosofia greca: l’ arché dei pre-socratici, il principio originario, e il Logos che era già in Eraclito, il Verbum latino, assurto nel pensiero stoico a Ragione immanente al mondo. Stilato in greco sul finire del primo secolo a Efeso, il Vangelo non …

Chi si recasse oggi alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma potrebbe imbattersi nell'esposizione permanente “Panorama XIX” , allestita nel vestibolo dell'edificio. Rifacendosi al modello della Wunderkammer, l’esposizione propone una selezione di opere tratte dalle collezioni della Galleria, in gran parte risalenti, come suggerisce il titolo, al periodo a cavallo tra la seconda metà …

Se guardo alle tante case editrici che hanno punteggiato la mia biografia di lettore devo convenire che poche volte sono stato provocato a meditare su quale significato esse abbiano veicolato. Al contrario, sono rimasto spesso disorientato dall’eterogeneità delle proposte e dall’assenza di un disegno, dal fatto che quei libri non hanno costituito per me un “problema” di senso dell’editore, come …

La storia dell’industria culturale è caratterizzata dalla sussunzione delle forme estetiche da parte del mercato che raggiunge il suo stadio apicale con l’avvento del cosiddetto capitalismo artistico o meglio estetico (Lipovetsky e Serroy 2017). Il passaggio dagli anni sessanta ai settanta è un momento decisivo nell’analisi di tale transizione. Se Guy Debord ha insistito sullo spettacolo come …

Del periodo in cui lavoravo, durante i miei anni di apprendistato, come assistente in uno studio di fotografia pubblicitaria, ricordo soprattutto le lunghe attese: erano i tempi in cui occorreva aspettare, tra una prova e l'altra, che un laboratorio sviluppasse le pellicole, in modo da risolvere tutti i problemi relativi all'inquadratura, alla luce e alla disposizione del set, prima di arrivare …

Il 25 aprile dello scorso anno Giorgia Meloni ha scritto una lettera al “Corriere della Sera” pubblicata con grande evidenza dal quotidiano milanese. Riguardava un tema di attualità, come s’è visto in questi ultimi giorni, in occasione dell’ottantesimo Anniversario della strage delle Ardeatine: l’impossibilità di dirsi antifascista. Non si tratta di una semplice questione nominalista, per quanto …

Nominato nella cinquina degli Oscar come miglior film internazionale, La sala professori di İlker Çatak non è riuscito nel miracolo di battere il favorito della vigilia ( La zona d’interesse di Jonathan Glazer). Nel frattempo, in Italia in tanti facevano il tifo per Io capitano di Matteo Garrone, rimasto purtroppo a bocca asciutta, insieme a Wim Wenders ( Perfect days ) e allo spagnolo La società …

Mi scuso da subito con il filosofo o il teologo che si troverà a leggere questo testo. Io sono un disegnatore e come tale i miei pensieri svirgolano continuamente per poter andare dietro alle linee tracciate dalla mia mano; il mio ragionare logico è spesso in affanno, come se inseguissi un cane di cui mi è sfuggito il guinzaglio. Ci sono giorni in cui mi sembra che i disegni piovano giù sui …

L’influenza di Franco Basaglia e Franca Ongaro Basaglia sulla società italiana degli anni 70 non è semplicemente teorica e i libri ricostruiscono un ambiente, una discussione, ma gli effetti della loro azione furono molto concreti. Molti partecipavano a una trasformazione che entrava e usciva dagli ospedali psichiatrici o come volontari, o prendendo parte a concerti e spettacoli teatrali come …

Ci sono scrittori orizzontali, ovvero che prediligono l’esplorazione della società, e scrittori verticali portati a sondare soprattutto se stessi. I grandi romanzieri hanno trovato un efficace equilibrio tra i due assi cartesiani della letteratura; altri hanno tentato, o subito, dialettiche più instabili e conflittuali, magari alternando le tendenze nelle diverse opere. Tra questi ultimi va …

Ho fatto un viaggio nel tempo. L’ho capito solo stamattina quando mi sono svegliato nella mia comfort zone europea, dopo una settimana passata a Beirut, nel futuro. Noi che parliamo tanto di antropocene, di cambiamento, di catastrofe imminente, di un futuro pericoloso a cui dovremo in un modo o nell’altro abituarci: ecco, se volessimo davvero vederlo, con poche ore di volo è possibile fare un …

Questa è l’epoca della visibilità, pervasa e dominata dalle apparenze in tutti i suoi livelli, da quelli materiali, tecnici ed economici a quelli culturali, spirituali ed esistenziali. Oggi più che mai tra l’Essere e l’Apparire non c’è più contrapposizione ma identificazione: l’Essere è l’Apparire, e il secondo detta le condizioni e i modelli per l’esistenza del primo. Per esistere bisogna …

In L’avventura di restare (Poesie 1970- 2020) ultimo libro di Elio Pecora, uscito per Crocetti con partecipata prefazione di Daniela Marcheschi, eccole presentarsi nella pagina, vivide e autentiche, le tante storie di una vita, che come in un gioco di scatole cinesi, sembrano come appartenersi, legarsi le une alle altre. Sì perché il lettore, percorrendo magari nel verso una strada chiara, si …

Kantor nella storia. Il significato di uno spettacolo, o per meglio dire la sua funzione, dipende in gran parte da quando e dove lo si vede. La classe morta , il capolavoro di Tadeusz Kantor (1915-1990) e della sua compagine di artisti riuniti nel Teatr Cricot 2 arrivò al Centro di Ricerca Teatrale di Milano il 19 gennaio 1978. Se lo avessimo visto al momento del suo debutto in Polonia, nel 1975, …

La notizia battuta il primo marzo scorso dalle agenzie di stampa internazionali, rimbalzata su tutti i media possibili e immaginabili, non avrebbe potuto essere più stringata, laconica e lapidaria: «La bara di Alexey Navalny è stata inumata nel cimitero di Borisovskoye sulle note di My Way , di Frank Sinatra». Praticamente l’ultimo, seppur impotente, ceffone tirato, in forma di colonna sonora, …

Un romanzo che da marzo dell’anno scorso figura tra i primi dieci più venduti in Italia merita ogni alloro, ancor più perché opera di una esordiente. Epperò La portalettere di Francesca Giannone (Nord) può servire come metro per misurare l’invalente gusto del pubblico. Che si va sempre più affinando nella consacrazione del romance come primo genere letterario. Una volta detto “intimista” o …

“Tra tre giorni compio diciannove anni e non so che farmene. Non mi piacciono le cose che si spezzano”.  Avere vent’anni o cento, non cambia poi mica tanto se non riesci a vivere la vita com’è: è un verso di una canzone di Brunori Sas a cui ho pensato mentre leggevo Bagai di Samuele Cornalba (Einaudi 2024, pp.184), il romanzo d’esordio di uno scrittore nato nel 2000, e cioè due anni prima di me.  …

La procedura penale, spiegava un professore di quella materia agli studenti, è una macchina dagli ingranaggi complicati, funzionali allo scopo per cui fu progettata, cioè procedere per raggiungere l’obiettivo entro un tempo ragionevole e prefissato. Compiuto il percorso, una giuria verifica la regolarità del mezzo e la correttezza del suo utilizzo. Alla guida si trovano due soggetti: uno è il …

Un professore che si avvicina alla pensione non è circondato di gran rispetto; “la saggezza dell’anziano” resiste se l’anziano continua a darsi da fare come un matto, cercando un poco di attenzione nel formicaio dell’informazione; deve fare post, scrivere libri, deve guidare complessi progetti che nessun giovane collega intende pilotare perché gli costerebbero un mare di tempo e una goccia di …

Parte da quelle “bandiere che penzolano come stracci”, bandiere rosse di lotta, il Calderón di Pier Paolo Pasolini. È la fine del primo discorso dello speaker che apre l’opera; interverrà a spiegare, a riflettere, con punte di ironia e sarcasmo, altre due volte tra i sedici episodi, distribuiti in tre luoghi e in tre ambienti sociali diversi. Quegli “stracci” sono le bandiere repubblicane della …

Partendo da lontano si potrebbe dire che la fuga, un tempo, era un’arte. Lo è stata certamente in ambito musicale, ma lo è stata anche, chiedendo appoggio a una canzone del cantautore bresciano Michele Gazich, per i profeti, gli indovini unti d’olio di chiesa o di officina, nei deserti, tra gli assassini . In apertura di Un tempo la fuga era un’arte , Gazich cita proprio il tema di L’arte della …

La Crisi, le rovine Quando Letteratura europea e Medio Evo latino ( Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter ) uscì presso l’editore Francke di Berna, nel 1948, quell’Europa che brillava come un faro storiografico e culturale nel titolo era ridotta allo sfacelo, e lentamente cominciava a riprendersi dalla guerra più spaventosa che il mondo avesse mai patito. Dall’ammasso sconfinato di …

Ci sono, in letteratura, dei titoli che, da soli, valgono il romanzo che introducono, che vivono di vita propria, adattandosi a circostanze estranee, a cronache lontane dal tempo in cui sono stati creati, diventando persino dei modi di dire. Il lungo addio di Raymond Chandler (del 1953) è uno di questi. Basta sfogliare i giornali nazionali e internazionali dello scorso settembre, quando, …

Nothing will come of nothing  (Shakespeare, King Lear) Ricordo che, in prima elementare, sui muri della classe, erano appese alcune tavole di cartoncino bianco, simili a quelle di un test proiettivo, come le macchie di Rorschach. In ognuna di queste tavole c’era un’immagine. Rivedo con nitidezza il dado che rappresenta la letterina D dell’alfabeto. Ma, tra le altre, ricordo anche una strana …

Il primo fotogramma è quello che vede un uomo di fronte alla possibilità di prendere una scorciatoia. Siamo in Etiopia, durante l’avvilente campagna coloniale italiana del 1935-1936, l’uomo è un giovane tenente, è sopravvissuto a un incidente di camion e decide di abbandonare il suo compagno di viaggio per avventurarsi da solo nella boscaglia, convinto di poter arrivare in breve alla città dove …

Il 2 luglio 1849 Garibaldi abbandona Roma prima dell’arrivo dell’esercito francese che assedia la Città Eterna. L’avventura della Repubblica romana sta per finire: torna a regnare il Papa, Pio IX. Il Generale non intende arrendersi e propone ai volontari, che hanno difeso la città, di seguirlo per continuare la lotta per l’unità d’Italia. Accorrono 4.000 fanti e 800 cavalieri muniti di muli, …

Una decina di giorni fa un amico mi ha segnalato un articolo apparso su “The Guardian”, un quotidiano inglese che ha occhi molto attenti sull’America e, spesso, uno sguardo più lucido di molti media americani. Ma quell’articolo del 6 novembre non era un esercizio di calma e compostezza, bensì un grido di puro terrore. Gli Stati Uniti stanno entrando nella loro seconda guerra civile, diceva. Ormai …

Aveva 17 anni, Arthur Rimbaud, quando indirizzava a Paul Demeny una lettera “sull’avvenire della poesia”. In quello scritto, spedito il 15 maggio del 1871 da Charleville, il “passante geniale”, come lo aveva definito Stéphane Mallarmé, dettava regole molte chiare e ultimative per chi volesse comporre versi che “spazzassero via millenni di scheletri”. Sosteneva, infatti, che il poeta dovesse farsi …

Quando si parla di Made in Italy non ci si riferisce soltanto al sigillo, al marchio o all’etichetta apposta sui prodotti nostrani per indicarne il luogo di provenienza, perché nell’universo mondo il termine Made in Italy significa molto, ma molto di più. Esso infatti è sinonimo di eleganza, di bellezza, di raffinatezza, di qualità esecutiva, di prestigio: in una parola, di eccellenza. Che si …

Chi si imbatte per la prima volta nei film di Jean-Marie Straub (quasi sempre girati e montati insieme alla compagna Danièle Huillet, morta nel 2006 e a tutti gli effetti coautrice), magari ignorandone il contesto, rimane spesso un po’ interdetto da queste immagini estremamente essenziali, orlate da rari ma chirurgici tagli di montaggio, dove figure umane inquadrate con certosina cura compositiva …

Tranne qualche eccezione non mi è mai piaciuto il rock di Vasco Rossi, gusto personale certo ma troppo prevedibile almeno quello degli ultimi trent’anni, troppi. Tra le eccezioni c’è una frase, tra le migliori di sempre … la vita è tutta un equilibrio sopra la follia . Sostituite follia con disordine, con caos e avrete una perfetta descrizione poetica del secondo principio della termodinamica, …

Econazisti! “Econazisti!” Una delle più note pop star italiane ha liquidato con un insulto chi provava a denunciare l'impatto ambientale dei suoi megaconcerti sulle spiagge di tutta Italia.  Non è stato facile orientarsi per coloro che hanno a cuore il rispetto della natura. A livello nazionale Legambiente sosteneva l'iniziativa, mentre non sono mancate denunce e dissociazioni delle federazioni …

Lisetta Carmi è scomparsa quest’anno, all’età di 98 anni, lasciando un’eredità visiva immensa. Quella di Gallerie d’Italia, a Torino, è una delle prime mostre postume che le sono state dedicate, assumendosi l’onere di trasmettere una porzione sufficiente di questo lascito col fine di delineare un ritratto a posteriori, e di far comprendere anche a chi meno la conosce fin dove e per quanti dedali …

Charlie Brown | Gianfranco Marrone Non è chiaro, di primo acchito, se Charlie Brown sia il protagonista delle serie dei Peanuts. Altri personaggini avrebbero più ragioni di lui per esserlo. Linus senza dubbio, che è il filosofo del gruppo, tanto profondo quanto incapace di vivere. O la perfida Lucy, che sa come gestire uomini e cose, con modi tanto sgarbati quanto efficaci. Oppure ovviamente …

Il problema non è quello di essere sempre sotto il gelido sguardo di una telecamera di video-sorveglianza, il problema è di non esserlo abbastanza. La richiesta non è “non mi guardare”, al contrario, l’appello è piuttosto “ti prego, guardami”. È questo probabilmente l’aspetto che più disturba, e sicuramente al di là delle loro stesse intenzioni, del libro di Josh Chin e Liza Lin, il distopico …

Goliarda di Angelo Pellegrino, da poco uscito per Einaudi, è un romanzo che narra la vita di Goliarda Sapienza e di suo marito, Angelo Pellegrino, negli anni della loro vita insieme trascorsa tra Gaeta e Roma. L’espediente letterario, ciò che fa aprire anche dolorosamente lo scrigno dei ricordi, è il personaggio di una giovane fotografa che ha intenzione di fare un lavoro fotografico sui luoghi …

Quando sono arrivata a insegnare al serale, non sapevo esattamente cosa stessi facendo.  Ero di ruolo da quattro anni, passati interamente a fare da pendolare tra varie città pugliesi: ero semplicemente stanchissima, senza soldi (ci si trasferisce o si paga il viaggio sempre dallo stesso, misero, stipendio) e avevo una sola priorità, tornare a casa. Così, quando ho compilato la domanda di …

L’uguaglianza di opportunità e la libertà di gestire la nostra vita senza essere condizionati dalle posizioni di partenza. Su questo, essenzialmente, ci costringe a riflettere il bel libro di Elena Granaglia, Uguaglianza di opportunità. Sì, ma quale? (Laterza, Bari). Nel dibatto politico, anche in occasione delle recenti elezioni, un generico riferimento al contrasto alle disuguaglianze non è …

In La congiura dei boiardi , la seconda parte del capolavoro di Sergej Ėjzenštejn Ivan il terribile girato nel 1944 appena dopo la battaglia di Stalingrado e poi censurato dal regime staliniano fino a dopo il XX congresso del PCUS, vi è una celebre scena in cui lo zar Ivan decide di abbandonare le insegne del potere e mettere in atto una sorta di rovesciamento carnevalesco dei ruoli. Venuto a …

Con un p.s. Così, dopo aver letto il primo capitolo di Senza respiro di David Quammen, nemmeno trenta pagine, con un post scriptum avevo pensato – prima ancora di scriverla – di chiudere la recensione. Con una raccomandazione. Per tutti quelli che nutrono ancora dubbi, vari, che parlano per sentito dire, che discutono a tavola premettendo “la mia impressione è che…”, per i tanti che s’imbarcano …

Un anno fa più o meno, giorno più o giorno meno – dopo aver letto un articolo che parlava delle condizioni di lavoro disumane di chi stava lavorando alle strutture dei Mondiali in Qatar – ho confidato a un amico: spero di essere abbastanza determinato da non vedere nemmeno una partita. Sono passati i mesi e questa convinzione a tratti mi è sembrata rafforzata, in altri momenti pareva perdersi tra …

Quale miglior modo di mettere in mostra l’archivio dei 40 anni d’arte/i di Giacomo Verde (1956-2020) che non quello di trasformare gli spazi di un Museo in un vero e proprio “teatro vagante”? Verde e il suo ‘eretico’ vagabondare tra i linguaggi –videoarte, installazioni digitali, net art e teatro – approda al Museo d’arte contemporanea della Spezia CAMeC (giugno 2022-gennaio 2023); Liberare arte …

È un tempo buio e tempestoso quello che stiamo vivendo. Senza neanche più, a difenderci, un asso dell’aviazione della Prima guerra mondiale come Snoopy. Lo spericolato bracchetto che, a bordo della sua cuccia trasformata in biplano da caccia Sopwith Camel, indossati occhialoni, casco da pilota e sciarpa svolazzante, intrecciava epici duelli aerei con il triplano Fokker del malvagio barone (rosso) …

“Un rumore di passi alle spalle. Pesanti, rapidi. Passi maschili. Lei lo sa subito, come sa che non deve guardarsi intorno. Il cuore le batte più in fretta. Accelera, ha paura. Potrebbe essere uno stupratore, un soldato, un molestatore, un rapinatore, un assassino. Ha paura. Potrebbe non essere niente di tutto questo. Potrebbe essere un uomo che ha fretta. Potrebbe essere un uomo che va al suo …

Non sono molti gli scrittori che come Enzenberger, spentosi ieri a Monaco di Baviera a 93 anni, hanno saputo fare della provocazione intellettuale una cifra permanente della loro produzione letteraria e saggistica. Cifra ironica, irriverente, sempre in conflitto con il potere in tutte le sue espressioni, politico, intellettuale, giornalistico. Enzensberger è stato fino all’ultimo un irregolare. …

I lettori delle sorelle Brontë sanno il torbido fascino delle brughiere dello Yorkshire. Lande desolate e selvagge, pendii ricoperti d’erica, sferzati dal vento e umidi di pioggia sono lo sfondo naturale dei romanzi Cime tempestose e Jane Eyre . Torbido: aggettivo quanto mai pertinente trattandosi di brugo che abbisogna per campare di un terreno acido, misto appunto di torba e sabbia. E torbidi, …

Il non finito in pittura e in scultura fa spostare lo sguardo dall’esecuzione all’elaborazione e, così facendo, spinge a interrogare il senso del confine . Le frontiere sono la guerra, i confini la vita. Un confine congiunge mentre separa, collega mentre si differenzia. Esso costituisce un passaggio fra mondi. Il non finito è il racconto del dramma di questo passaggio. Il non finito è una …